多年来，蓝屏死机（BSOD）一直让无数Windows用户感到恐慌、沮丧和愤怒。 但现在，微软正在准备退休这一标志性现象。 根据微软的一篇博客文章，Windows 11的崩溃屏幕——或如公司所称的“意外重启屏幕”——将采用一种更加简约的设计。
全面更换蓝色（取而代之的是可能更令人不安的黑色），此次改版还取消了悲伤的面部表情和二维码。 留下的只有一句阴森的提示——“您的设备遇到问题，需要重启”——以及一个停止代码和导致您电脑出故障的驱动程序的详细信息。
黑屏死机这一概念此前曾被微软预告过。但为什么是现在？为什么不再使用蓝色？蓝屏死机又是从何而来的？
从蓝色说起：蓝屏死机的前身
实际上，蓝屏死机并不是出自一个伟大的计划。 它的起源故事是一系列巧合和迭代组成。 即使是这个术语本身，也可能是自然演变而来的，或许源自InfoWorld的罗伯特·X·克林贝利在写关于影响Windows 3.1的网络电脑的错误时使用的“黑屏死机”。 所以你会发现，那一屏幕并不是蓝色的。
Windows的早期版本确实有蓝屏，但它们并不是真正的死亡标志。 Windows 1（1985）在开机时遇到错误版本的DOS时会显示白色文字的蓝色背景。 Windows 3.1（1992）使用同样的配色方案来显示需要用户输入的重要系统消息以及基本的任务管理器，用户可以在这里终止不正常的应用程序或重启。 至多也就是“轻微困境的蓝屏”。当事情真的很糟糕时，你会被送回DOS，而DOS同样不是蓝色的。
Windows 95有所进展，因为在系统崩溃时，它不会再将你送回DOS。 但其系统错误屏幕仍然给出选项，即使Windows此时也快要崩溃了。 可以称之为“潜在延迟死亡的蓝屏”。 不过，BSOPDD这个缩写并没有流行开来，因为这听起来实在是太搞笑了。
蓝天思维：蓝屏死机的演变
真正的蓝屏死机，烙印在科技传说中的那种，或许可以追溯到Windows NT 3.1（1993）。 当系统遇到关键错误时，它会在蓝色背景上显示一整块白色文本，这可能有助于工程师诊断问题，或者让普通用户对此感到无比绝望。
那么，为什么是蓝色呢？多年前，微软前架构师约翰·维特解释说，这种配色方案与他的工作站启动屏幕和文本编辑器相匹配。 当Windows崩溃时，显示适配器被迫切换到文本模式，使用基本的调色板。 维特补充说，他并不知道其他Windows出现过蓝屏。 简而言之，他选择了自己熟悉并喜爱的色调。 然而，这些任意的决定持续了近二十年，除了小幅调整以简化输出，使得屏幕的信息不再那么令人恐惧。
随着Windows 8（2012）的推出，发生了显著变化，这标志着第一次真实的尝试使崩溃屏幕更加用户友好。 但由于微软的缘故，这一努力的成果包含了一个巨大、扰人的，甚至有些讽刺的悲伤面孔表情图标，显示的文字是：“您的电脑遇到了一个无法处理的问题，现在需要重启。” 至少，蓝色的色调更悦目。
后来，Windows 10（2016）增加了一个二维码，这样用户不再需要把错误信息逐一记下来，可以快速用手机跳转到支持页面。 （然后，你可能会重启，发现这并没有什么帮助。） 随后，Windows 11（2021）首次做出了戏剧性的视觉变化，将蓝屏死机改为黑色，使之与系统登录和关闭屏幕相匹配。 但这随后被撤回，或许是由于用户和支持桌面的呼声。
这次有什么不同？
在2024年，一场因CrowdStrike更新失误而导致的故障令数以千计的电脑无法使用，这次故障影响了航空公司、铁路、银行、电视台等多家机构。 它们有什么共同点？它们全都显示了蓝屏死机。 很容易想象，微软希望与这一消极形象保持距离，通过使崩溃屏幕变得不那么经典、不那么显眼、不那么容易被记住。
虽然微软不会明确这样说，官方表示，这一新崩溃屏幕是更广泛的Windows韧性计划的一部分，旨在提高Windows的稳定性。 而这次的重新设计专门关注清晰性和简约性。 微软企业及操作系统安全副总裁大卫·韦斯顿表示，这“提高了可读性，与Windows 11设计原则更好地对齐，同时保留了屏幕上技术信息，以便在需要时使用”。
还有一个附加好处：移除Windows崩溃屏幕上所有显著的视觉元素，让Apple少了一个嘲笑的机会。 所以在macOS电脑图标上，不再会偷偷添加蓝屏颜色和悲伤面孔符号。
感到蓝色：微软可能会后悔这一改变
不过，在WIRED提出黑色适合每个人，包括Windows锁屏之前，让我们问：微软是否应该重新考虑这一改变，正如它在2021年所做的那样？
一本关于色彩理论的书籍将告诉你，蓝色在文化中通常被视为积极的色调。 这是一种最受欢迎的色彩，代表着平静、宁静和能力。 它是天空和海洋，是“事情可能没问题”的色调。 相比之下，黑色是缺乏色彩的表现。 冷酷、阴森、空洞。
更重要的是，蓝屏死机是具有识别性的。 你可以在房间的另一端辨别它，立刻知道出事了。然而，黑色的崩溃屏幕则可能与更新屏幕混淆，这绝对是用户想要避免的。 正如一位在WIRED上评论的网友所言，“你不会改变交通标识的颜色，那为什么要改变计算机相应的标识呢？”
无论如何——是为了摆脱消极形象、统一设计、简化体验，还是单纯为了变革——蓝屏死机已进入倒计时。 不过，这一缩写BSOD肯定会继续存在，因为微软所谓的“意外重启屏幕”这个术语不可能被大家接受。 这根本不是一个名称，而是一个委婉说法。
对于WIRED来说，这无论是黑色还是蓝色，始终是死机屏幕。 蓝屏死机已经死去，蓝屏死机万岁。
图片源于：wired
