在沙漠中生活了四年的肖恩·哈钦森（Shane Hutchison）每天的开始都是使用甲基苯丙胺（俗称冰毒）。
这位53岁的人在兰开斯特的沙漠帐篷中度过了漫长的岁月，距离最近的杂货店有数英里远。
“在沙漠中，药物几乎成了生存的工具，”哈钦森说道。
去年夏天，一名外展工作人员向哈钦森询问他是否想参与洛杉矶县的新项目，该项目允许参与者通过通过药物测试来每周赚取礼品卡。
这个项目是少数几种可供无家可归的洛杉矶市民获取刺激物（包括甲基苯丙胺）治疗的方案之一。
虽然这种方法在药物治疗中已使用数十年，但现在在洛杉矶县获得了更多关注，且有证据表明它的成功。
人们可以被开处甲基苯丙胺来管理他们对海洛因、芬太尼及其他阿片类药物的成瘾。
但专家指出，目前并没有批准的药物来帮助依赖甲基苯丙胺和其他刺激物的人。
因此，使用激励的方案将变得更为重要。
“目前治疗选择不多，绝大多数都是基于戒断的，”洛杉矶家庭住房的首席项目官金·罗伯茨（Kim Roberts）表示。
“有些人可能希望改变自己与刺激物的关系，但并不准备停止使用酒精或大麻。”
“该项目的设计理念是，我们可以逐步减少物质使用障碍，而不一定要做到全戒断。”
哈钦森透露，他之前从未认真尝试过戒毒，但这次他下定决心。
他刚被诊断出患有侵袭性骨皮肤癌。
“我放弃了。”
他告诉LAist， “我把在沙漠中的一切都扔掉了。 我走了，只带着我的狗和背包，来到了这里。”
哈钦森于三月份完成了这个为期13周的项目，获得了约600美元的Visa礼品卡。
如今，他表示已经戒毒，住在帕尔德尔的一间两居室公寓中，并全职从事木工工作。
“如果没有这个项目，我现在还可能会在冰毒上沉沦。”
根据加州大学旧金山分校于三月发布的报告，约三分之一的无家可归加州人经常使用甲基苯丙胺。
甲基苯丙胺是洛杉矶县无家可归人群中导致过量死亡的主要原因。
加州于2023年开始实验激励计划，成为第一个获得联邦批准在项目中使用医疗补助资金的州，旨在通过付款帮助人们摆脱对刺激物的成瘾。
该概念在一些人看来被称作“应急管理”，但在洛杉矶县的无家可归服务提供者中尚不常见。
在这个县，超过75,000名无家可归者中，仅有6家当地无家可归者庇护所和临时中心提供此类项目。
这种做法并不没有缺乏质疑的声音。
多年来，一些临床医生和公众将这种方法与贿赂等同，并对此表示伦理上的担忧。
洛杉矶县的项目去年春天开始，是洛杉矶县健康服务署“住房与健康”部门与多个无家可归者服务提供者之间合作的成果。
该项目由一个旨在减少无家可归者过量死亡的县资助计划提供支持。
在这个财政年度，超过40万美元的县预算被用于这个资助项目。
该县提供礼品卡的资金，并派遣经过应急管理培训的行为健康团队。
这些团队主要在配备移动诊所的面包车上工作，穿梭于多个地点，包括最近在北好莱坞和圣盖博谷的驻点。
在5月，县推出了新的项目，地点在圣费尔斯普里和港口城市。
本月晚些时候，他们将在麦克阿瑟公园附近启动一个项目，县官员说。
洛杉矶县监督员林赛·霍华斯（Lindsey Horvath）支持将该项目引入名为“柳树”的过渡庇护所。预计有25名居民在本月结束时完成为期13周的周期。
“该项目并不仅仅是一项交易，”霍华斯告诉LAist。
“这关乎如何与人们建立信任和持久的关系，让他们知道你关注他们的福祉，同时也让他们自己投资于自己的福祉。”
项目参与者每周可以获得10到50美元不等的Visa礼品卡，以奖励通过药物测试，同时还需达成其他目标，比如参加医疗预约、获得身份证或申请公共福利。
这些程序并不会因未通过药物测试而将参与者排除在外。
“来这里的时候就是你原本的样子，”该县项目的临床工作主管萨凡娜·杜昂（Savann Duong）说。
“没有评判。如果你测试呈阳性，那也没关系。我们可以谈论一下。这周发生了什么？”
甲基苯丙胺在尿液分析中可被检测到长达三天。如果参与者测得阳性，他们将无法获得每周的礼品卡，但下周仍然有机会再次接受测试。
根据洛杉矶家庭住房的金·罗伯茨所言，这一点至关重要。
“我们为人们创造了一个可以回头的空间，让他们能够说，‘嘿，这一周对我来说并不如意。下周我会再试一次’，”罗伯茨说。 “而他们的住房并不会因此而受影响。”
霍华斯表示，要解决无家可归者危机，县必须在提供庇护的同时，给予无家可归的洛杉矶人更多支持，像药物治疗等至关重要的帮助。
“从经济角度看，如果你没能真正接触到人们并为他们提供治疗，那实际上就是资源浪费，”霍华斯说。
并不是所有参与者都能够完成治疗。在该县项目的前几个周期中，约三分之一的参与者完成了完整的13周；而有些在进行时则选择放弃。
尽管洛杉矶无家可归者服务提供者尚未普遍采用这种奖励性项目，但数十项研究已经表明，正向强化小型激励是治疗刺激物使用障碍最有效的方法。
接受应急管理的参与者在治疗后六个月内，戒毒的可能性比接受认知行为疗法等其他治疗类型的参与者高出22%。
“我们必须从根本上解决刺激物使用问题，基于30年的研究，答案就是应急管理，”加州大学洛杉矶分校的集成成瘾研究项目主任托马斯·弗里斯（Thomas Freese）表示。
美国退伍军人事务部自2011年以来一直为清测药物的人提供礼品卡，期间帮助了超过8,000名与刺激物成瘾作斗争的军人。
美国成瘾医学学会和美国成瘾精神病学会在2023年建议将这类疗法作为刺激物使用障碍的标准护理，指出其有效性超过任何其他方法。
同年，加州成为第一个获得联邦批准，允许其使用医疗补助资金进行刺激物使用应急管理项目的州。至今年早些时候，超过6,000名患者参与了大约100个项目，约35%的参与者最终完成了这一计划。
该试点预计将持续至2026年底。
本月签署的预算和和解法案削减了加州的医疗补助支出，部分原因在于2027年对医疗补助接受者实施的新工作要求。
加州州长加文·纽森（Gavin Newsom）表示，预计这些文书工作和行政障碍将导致多达300万加州参保人失去医保。
新法案为正在接受药物成瘾治疗的人设定了豁免工作要求，这应该可以拯救该州的应急管理试点，但专家表示，他们仍在观察新规则实施后的效果。
洛杉矶县的项目与加州的医疗补助试点是独立运作的。尽管最近县的无家可归者资金减少，但该县的这一特定努力预计仍能获得至少一年的资金支持，县官员表示。
在对抗成瘾与耻辱的过程中，公共资助的项目往往面临选民和各级领导的抵制。
洛杉矶县的减少危害策略是一种公共健康的方法，它承认成瘾是一种健康状况，有些人不会立即停止用药。
减少危害的干预通常集中在减少药物使用的负面健康影响上。
在洛杉矶县，包括分发干净的注射器、药物测试工具和用于治疗阿片类药物过量的纳洛酮剂。
许多人难以理解这种方法，洛杉矶家庭住房的金·罗伯茨表示：“如果你用系安全带来驾车作为例子，大家都能理解。而当你讨论作为一个有房人减少饮酒时，人们都能接受；但一旦谈到付钱给人以停止使用甲基苯丙胺，这种反感就随之而来。”
该县的应急管理项目在一定程度上依赖减少危害的原则，同时也明确旨在激励人们停止使用刺激物。
本德-伯恩斯坦（Bender-Bernstein）认为这种方法是一种折衷方案。
“尽管这在某些方面是减少危害的计划，但没有人因为返回测试结果呈阳性而受到惩罚，它也非常依赖戒断，”他说。
“我认为这是向人们展示其中的差异的一种好的过渡。”
但尽管该项目鼓励参与者重新参加治疗，许多人一旦未通过药物测试就停止参加。
“我们的许多人因长期积累的羞愧和罪恶感而不愿再回来， 这很困难。”杜昂表示。
哈钦森说，他在治疗项目中节省下来的礼品卡为他的公寓购买了烤箱、慢炖锅和其他新家居电器。
但他表示，真正的回报是每周与关心他健康的治疗提供者接触。
四年前，他在因与冰毒有关的罪名入狱时失去了母亲。
“我没有家人，但我每周都有理由去。”
他说，“他们给了我希望，让我去成为某个人。 我认为，真正的原因比激励更重要，是那些关心你的人。”
图片源于：laist
