绿山瀑布——7月10日，对于音乐家阿米尔·阿米里来说，是个完美的演出夜晚。这场演出是他在每年夏季绿箱艺术节期间安排的四场演出之一，门票早已售罄。
当天的气温接近90华氏度，随着夜幕降临，气温降至66华氏度，凉爽宜人。通往詹姆斯·特雷尔的”天空空间”的石子路在满月的照耀下闪闪发光。阿米里选择的乐器是一种伊朗传统乐器——桑图尔，预计将在这个回声悠扬的室内空间中发出不绝的音律。唯一的问题是：阿米里并不在现场。
尽管阿米里历时七个月进行申请并支付各种费用，但由于未能获得赴美签证，他无法参加演出。这一过程对于想要在美国演出的国际音乐家来说，是标准而日益繁杂的程序。
美国在艺术家、运动员和娱乐工作者的入境签证上保持着独特而繁琐的官僚体系，这一状况始于上世纪90年代，当时在好莱坞工会的推动下，国会将艺术家签证从标准H1-B外国工人签证中剥离，设立了O类和P类签证，分别针对杰出人才或团体。
这一新要求带来了大量的文书工作及不断上涨的费用结构。最新的变动发生在去年，常规申请的标准费用从460美元上涨至510美元，而其他申请类别的费用高达1615美元，快速处理的费用也从2500美元涨至2805美元。
然而，美国同样拥有庞大的文化消费市场和潜在的市场机会，因此大多数希望出名的音乐家仍愿意支付这些费用、排队等待。
不过，近来，这些繁琐的程序被更大范围的行政命令和政策所搅扰，包括与移民有关的政策、与变性人有关的政策、以及特朗普总统关于将加拿大发言权视为“第51个州”的言论和关税问题。
来自两国的艺术家对此反应强烈，不少艺术家拒绝在美国演出，或在入境时被拒。他们的经历正是一种反映。
“说实话，我在许多国家巡演过艺术家，包括中国、俄罗斯和澳大利亚，”拉蒂图德45艺术推广公司的创始人芭芭拉·斯凯尔斯表示，代表阿米里的这家公司。 “没有哪个国家比美国在艺术家签证方面更复杂、更昂贵、更耗时和要求更高。”
拒绝入境与取消演出
阿米里出生于伊朗德黑兰，但他是加拿大公民。斯凯尔斯表示，她并不确定阿米里的出生地是否会影响他的入境机会，尽管她怀疑会有影响。
根据斯凯尔斯的说法，加拿大音乐家在申请赴美签证时可以获得一个“微小的优势”。它的优势仅仅是多一周的处理时间，若通过加拿大音乐家联合会申请签证，可以合并所有申请资料（费用为125至150加元）。这些信息被纳入I-129表格，即“非移民工人申请”，然后发送到美国的两个处理中心之一，一个在加利福尼亚，另一个在佛蒙特州。
根据美国海关与移民局网站，I-129签证的处理“目标”周期为两周到两个月，但历史中位数处理时间一般在一周至四个月之间。
然而，目前，加利福尼亚处理中心的处理时间已延长至一年。
斯凯尔斯表示，去年这个时候，他们还可以期望在几个月内让艺术家入境。如今，随着六到十二个月的周转时间，她说：“这真是很难再去弄清楚。”
美国音乐家联合会在发送给《科罗拉多太阳报》的声明中表示，签证申请处理延误如此严重，导致艺术家不得不取消巡演。
“这些延误带来的经济损失，对艺术家的生活造成冲击，同时也应引起各受影响城市与州的重视，”声明中提到。“美国的移民政策不仅对加拿大巡演音乐家造成伤害，也对美国经济和公众带来影响。艺术与娱乐是经济推动者。”
在这方面的文化放缓几乎遍及所有地区。在二月份，德国小提琴家克里斯蒂安·特兹拉夫取消了八场城市的巡演，表示他无法想象在美国演出，除非政府改变政策。而匈牙利出生的钢琴家安德拉斯·希夫，因特朗普在国际舞台上的“令人难以置信的欺凌”，也取消了他在美国的演出，根据《纽约时报》的报道。
在北方，加拿大独立乐队Shred Kelley因担心被拘留或陷入“官僚困境”而取消了巡演，他们在《滚石》杂志中表示，加拿大歌手兼词曲创作人贝尔斯·拉尔森则因了解美国海关移民执法局对两种生物性别的政策，放弃了他的美国演出。拉尔森的最新专辑讲述了他从指定性别过渡的故事。
与此同时，一些备受瞩目的墨西哥艺术家，如朱利翁·阿尔瓦雷斯，因签证被撤销而不得不取消演出，阿尔瓦雷斯先前因洗钱指控被禁止入境五年（这些指控在2022年被驳回），而乐队Los Alegres del Barranco则因在最近的演出中展示了毒贩头目的照片而被撤销签证。
其他墨西哥团体如Grupo Firme的签证申请目前还未有任何解释，芝加哥的米切拉达音乐节因主要艺术家的签证不确定性而取消。
时间至关重要
由于签证处理时间的延长、申请过程日益昂贵以及对入境的恐惧，许多音乐家选择暂时放弃这一过程。
不过，阿米里并不是其中之一。作为2023年绿箱艺术节的驻场艺术家，阿米里对这个温馨的小山社区十分熟悉，于是在2024年12月申请了签证。
那时，斯凯尔斯和阿米里的代理人开始与绿箱艺术执导斯科特·莱维之间的邮件沟通。
在12月16日，斯凯尔斯写道，申请程序已经启动，并告知莱维签证的费用为1000加元以及300美元的额外费用。
五个月后，斯凯尔斯再次给莱维发邮件，强调他们未收到任何处理进展。 “距离阿米里入境的日期仅六周，但我们尚未获得签证，”斯凯尔斯写道。她还提到可以申请加急签证，全程费用将接近3000美元。
最终，他们选择不申请加急签证。“那意味着这场演出总费用的一半，而我们还需要支付机票和原签证申请的费用，”斯凯尔斯说。“这将意味着我们带着微薄的收入回家。”对于在美国挣钱超过15,000美元的加拿大艺术家，还需要纳税，而大多数外籍工人则享有避免双重征税的条约。
一周后，斯凯尔斯再度发邮件，建议莱维和阿米里联系美国参议员迈克尔·贝内特的办公室，以为阿米里的入境争取支持。
她写道：“我们将看看，加拿大公民、德黑兰出生的申请者，他们能得到些什么。”感谢莱维和团队的支持。
在演出前的三天，阿米里发邮件表示他与贝内特办公室的联系确认，阿米里和他的团队已做了一切正确的事情。他们只是在等待美国海关与移民局的电话。
他们仍在等待。
阿米里在一份签证申请中同时申请多场演出，这也是艺术家为了弥补仅仅入境费用的另一种方法，斯凯尔斯表示。他仍希望在今年晚些时候能在美国演出。
7月14日，贝内特办公室的一名案件工作人员致电阿米里，告知他未能及时获得签证，无法参加绿箱艺术节的第二天演出，这场演出定于7月11日进行。
图片源于：coloradosun
