图片源于：https://sfstandard.com/2024/07/28/feel-the-noise-a-trip-into-san-franciscos-booming-sonic-art-scene/
我们首先听到了水声。
滴落一会儿，然后是奔流。
我从未体验过这样的声音——如此清晰和生动，甚至以至于是特定的声音：不仅仅是任何水，而是从我作为一个特定男孩跨坐的弗吉尼亚暴风雨下水道中流出的特定水。
我们在一个圆形、未来派的圆顶下就座，圆顶上悬挂着大小不一的球体。
这些是176个喇叭中的一部分，Audium自1976年以来一直让访客沉浸在完全黑暗和令人脑洞大开的空间音频艺术中。
从过去的演出中，我知道要期待某种声波雕塑：声音、音调和音乐片段以不同的方向以不同的速度滑动在空间中。
这是一个全新的作品，我将在接下来的几周和几个月中体验到许多声波沉浸。
全城的黑暗房间似乎充满了声音——以及那些寻找失去东西的困惑的旧金山人。
起初这是有趣的——我们所有的屏幕、Zoom、Reels和不断的忙碌、无休止的冲刺以及新闻的疯狂。
但这种乐趣逐渐减弱，我们的神经也变得脆弱。
于是，在他们最后的神经元熄灭之前，45名旧金山人最近一个晚上走进了一个大黑暗的房间。
在一个最近的星期一晚上，我驱车前往一个名为Envelop的非营利性聆听空间。
这个地方位于Midway，一个位于Dogpatch南端的场地，Envelop提供现场表演、聆听活动和其他以耳朵为中心的事件。
在指定的时刻，我们10人赤脚轻声走进一个地毯铺成的圆圈。
32个喇叭环绕着我们，封闭在八根发光的柱子周围，然后我们变成了植物。
当然，声音本身并不新鲜。
查尔斯·艾夫斯在第一次世界大战前就开始在他的作品中建立声音的空间化；藏族歌碗的谐波泛音已经使冥想状态持续了数千年。
新的是所有的选择。
当即使Half Moon Bay的丽思卡尔顿酒店雇佣一位”经过认证的声音治疗师”提供振动疗法时，你知道你会在一段时间内听到关于声音的事。
在谷歌上搜索一下，你会发现这些活动在小剧院、阴暗的仓库、偶尔的瑜伽工作室中出现。
优雅的大教堂每月提供晚间声音浴。
最近在金门公园的Logos Method “Sound Journey”承诺“一个旨在减轻痛苦和压力，同时提升平静、心理清晰和精神连接的舒缓声音交响乐”。
我的朋友詹姆斯甚至最近请我和我妻子去参加一个下午的锣浴。
空气中弥漫着某种气息，也渗透着耳朵。
在过去几年里，我一直在经历这种体验：从我们无意识、无休止的、过度饱和的现实中抽身，走入黑暗的空间，在那里我们耳中发生了重大而模糊的事情。
长久以来，旧金山人需要这种声音的迷惑，只有Audium。
而现在情况不再如此。
多年来，声波浴、声音治疗工作坊、沉浸式音频体验、空间声音艺术等等，许多机会让人们沉浸于音调包围之中，已来到旧金山湾区。
然后，不知怎么的，声音变成了在我空白视觉领域中游行的动物园。
我看到古老的俄罗斯装饰品在架子上，某种原因画的忧伤猎犬以印象派风格呈现。
在我左侧10英尺处有一个萨克斯演奏者。
当灯光恢复时，我已经是七维的。
我无法谈论许多这些声波沉浸所声称的治愈益处。
但纯粹的声音茧无可否认地淹没了日常生活的喧嚣，将其综合成一种被消灭的清晰感。
作为植物中心的宣传专辑，《Mother Earth’s Plantasia》在有限的成功下问世。
但由于近年来的重新发现，我们在Envelop的体验截然不同。
从那以后，我在乏味的耳塞上听了这张专辑——还不错！
有点儿古怪。
但全身心浸入其中时，更严肃的、近似于恩诺的事情发生了。
共鸣的低音抽走了你的迷离工作忧虑；高昂的颤音拯救了你对于政治时刻的紧张压力。
或者可能是天竺葵。
半个世纪之前，由于妻子的园艺习惯，一位名叫Mort Garson的洛杉矶人开始为植物创作歌曲。
那些歌曲汇聚成了一张专辑，而这张专辑成了1976年在梅尔罗斯大道一家名为Mother Earth的商店购买植物时赠送的宣传礼品。
你也可以在购买Simmons床垫时从西尔斯获得一份免费副本。
让我们怀念70年代吧。
这种效果——我想这就是多学科艺术家Devon Turnbull首次作为青少年所体验的感觉。
他最近向我解释说，他在父亲的旧立体声音响旁坐在黑暗中，感受到某种深远的东西。
但后来他长大了，生活变得更忙；在其他事情中，他于2002年推出的街头服饰品牌Nom de Guerre取得了成功。
与此同时，音乐本身变得越来越普遍和不神圣；随着无限的免费歌曲进入我们的手机，任何单一音乐体验的特殊性也随之降低。
有一天，Turnbull意识到自己已经多年没有体验到那种听觉的深远感。
因此，他做出了一个重大转变，开始设计一种新型高端立体声音响设备。
而不是追求声音的精确性，Turnbull的目标是情感真实。
他的想法是促进我们许多人在不知不觉中失去的与声音的那种几乎精神上的联系。
直到8月18日——希望能延长——你可以沉浸在“HiFi Pursuit Listening Room Dream No. 2”中，这是Turnbull对SFMOMA噪音艺术展的贡献。在一个黑暗的房间里，坐在一整排他未来派外形的喇叭前，一种不断变化的播放列表在你耳边回荡：西非音乐、古典乐、滚石的B面、科尔特兰、巴利亚里克浩室等等。
（小宇宙管家：几周前，贝克到SFMOMA转盘放唱片。其中包括《Mother Earth’s Plantasia》。）
前几天，我坐在那里，和其他一些人在博物馆的五楼，听着一张老乔恩·哈塞尔的专辑。
大多数博物馆展览，你走几分钟就会移动。
但我们不能动。
身边的音响爱好者们或许在思考双极喇叭和单端三极管之间的区别。
其他人，我想，正在思考声音浴、沉浸式声音体验、治愈音频之旅和空间声音雕塑之间的区别。
很长一段时间以来，我第一次什么都没有思考。
