图片源于：https://www.thestranger.com/news/2025/04/16/80016733/a-decade-of-debate-ends-in-silence
2015年，西雅图市议会会议室内挤满了数百名水烟酒吧的支持者和反对者，他们彼此高声争论，西雅图正考虑关闭和规范这些“后时段酒吧”。
当时，由时任市长埃德·穆雷提出的一项法案旨在完全关闭所有西雅图的水烟酒吧。
酒吧老板和支持者声称，该立法针对此类酒吧的举动具有种族和民族歧视性；而反对者则反驳称，这些酒吧是健康和公共安全问题的主要原因——最多是烟草的推广者，最糟糕的则是促成了犯罪的因素。
市官员则声称，水烟酒吧已经成为暴力事件的温床，宣称关闭这些酒吧能够使街道更安全，减少深夜的枪击事件。
但批评者认为这一政策不公正地指向主要由移民和有色人种经营的商业，转移了人们对推动枪支暴力的更深层次问题的注意，同时在这一过程中对已经边缘化的社区表达了广泛的不信任。
支持者和反对者在会议厅外的楼梯上继续抗议，形成了面对面的对峙，彼此高声喊出各自的立场。
这一冲突揭示了代际和社区之间的裂痕，标志着种族、阶级、社区安全和商业利益之间的激烈碰撞的顶峰。
最终，市政府退让，大部分水烟酒吧老板只是因为违反州法律而被罚款和警告，这些法律禁止在公共场所和工作场所吸烟——西雅图的酒吧试图通过将自己标榜为私人俱乐部来规避这些规定。
但那已是近十年前的事，并且至少发生过七起死亡事件。
与昨日的市议会会议形成鲜明对比，那次会议上，通过了一项关于规范“后时段”场所的法案（6票赞成，市议员凯西·摩尔、卡门·里维拉和丹·施特劳斯缺席），现场几乎空荡荡的会议厅（我数了一下，约有十人，包括市员工和媒体），而如果你仔细听，会听到在市议会成员演讲间隙，有小虫子在卫生纸上排泄的声音。
这项法案是对3月30日在卡普里水烟酒吧停车场发生的枪击事件的立法回应，当时两人死亡，此事件是自夏季以来该地点发生的第五起枪击事件。
在西雅图警察局局长肖恩·巴恩斯（Shon Barnes）给卡普里的所有者发出的一封信中，该酒吧被宣布为“慢性滋扰区域”。
在市政府威胁要对其处以每天500美元的罚款，原因是该酒吧涉嫌无证售酒且存在其他违规行为后，卡普里在周一宣布将永久关停。
该法案还提到过去十年中在水烟酒吧附近发生的另外五起死亡事件，包括唐尼·钦和弗朗西斯科·埃斯卡塔尔。
自从2005年华盛顿选民通过901号提案，禁止在公共场所吸烟，包括酒吧以来，水烟酒吧一直卷入公共安全辩论。
一些酒吧通常营业时间晚于传统酒吧，通过将自己标识为“私人俱乐部”找到了规避禁令的办法，从而成为争议的焦点。
水烟酒吧的批评者常常认为它们是暴力的火药桶，声称它们吸引了在酒吧关门后已经饮酒过量的顾客，被指认为是麻烦的根源。
他们指向去年的市数据，显示有超过35起与所谓“后时段”俱乐部相关的枪击事件，超过800发子弹被射出。
但支持者反驳，认为这一叙述是一个有问题的刻板印象。他们表示，对于许多人来说，这些酒吧不仅仅是夜生活，它们是文化中心和社区空间，服务于少数其他选择的族群，因为这里主要接待遵循宗教禁酒的穆斯林顾客。
周二的法案由代表玛格诺利亚、中央商业区和南湖联邦（以及三家水烟酒吧）的市议员鲍勃·凯特尔（Bob Kettle）提出，制定了更严格的法规，以规范在凌晨2点至6点间开放的后时段夜生活酒吧，限制顾客必须年满21岁，允许执法和市检查员在营业时间内进入，且在此期间禁止酒精的销售或消费，除非场所拥有扩展营业时间的酒类许可证。
法案还要求酒吧在早上6点到10点之间完全关闭，店主必须提交详细的书面安全计划，包括安全协议、紧急程序和员工培训要求。
为了将问责制纳入法案中，市议员亚历克斯·梅赛德斯-林克（Alexis Mercedes-Rink）还包含了一项修正案，要求城市的财政和行政服务部门在2025年6月1日前提交初步实施计划，并每年公开报告法案的执法情况。这些年度更新将在每年12月到期，必须详细列出已采取的执法行动及其取得的结果。
该法案在安静中通过。
市 elected officials 的回应——以及那些寻求取代他们的人——反映了与昨日会议室中的能量相似的情绪，尽管他们的反应从庆祝到怀疑不一。
“我们现在在D2区有两个这种后时段酒吧，卡普里关闭后，我已经厌倦再增加一个死亡事件的名字，”代表南西雅图的议员马克·所罗门（Mark Solomon）表示。
所罗门告诉《陌生人》：这项法案是“早该出台的”，并且使水烟酒吧和其他后时段场所与标准的监管实践保持一致。“这并不是针对移民社区或有色人种商业，而是为了保障顾客的安全以及邻里居民的安全。我们并不想仅仅为了关闭一个商店而关闭它。”
代表中央区的乔伊·霍林斯沃斯（Joy Hollingsworth）表示，由于该法案是与当地商家和社区成员的反馈共同制定的，因此它并没有在过去几年引发如此激烈的争议。
“现实是，深夜的枪支暴力不仅仅影响到发生的社区，它会波及到我们整个城市，削弱那些努力建立安全、活力和可持续夜生活场景的负责任商家的生存环境。我们欠他们及其顾客一个优先保障公众安全，让我们城市的夜生活得以蓬勃发展，”霍林斯沃斯说。
霍林斯沃斯和所罗门都代表着在市其他地方枪支暴力事件较高的地区。
埃迪·林（Eddie Lin），一个竞选取代所罗门的候选人表示，他认为该法案并不会减少枪支暴力，虽然他会为此投票。
“我深感伤心和沮丧，因为我看不到我们城市对此刻的响应有任何紧迫感，”林说。“人们需要和应得一个安全的聚集和社交场所，因此对这些企业进行监管是合理且必要的，要求他们制定切实可行的安全计划。”
他的其他候选人也表达了类似的情绪。
“我们需要停止暴力。有办法能够做到这一点，而拟议的立法可能是工具箱中的一项工具，”在D2参选的阿多尼斯·达克沃斯（Adonis Duckworth）说。“我们不应该让已经安全的地方过度监管，但我们不能允许在有暴力模式的场所继续发生枪击事件。”
另一个竞选区的候选人杰米·法克勒（Jamie Fackler）则表示，他希望看到该法案的效果。“枪支暴力的根本原因似乎并不是来自水烟酒吧或吸水烟的人，”他说。“但我希望这项立法能够实现其预期的目的，而不会对小企业主造成伤害。”
城市检察官安妮·达维森（Ann Davison）对此却没有表现出任何犹豫，甚至在她庆祝立法通过的声明中做出了口头上的翻转。“我相信这个工具将解决由无照场所造成的特定地点的枪支暴力上升的问题。这项立法为我们的城市带来的时机再好不过，因为我们希望挽救生命，”达维森的声明中写道。
她在今年的市检察官选举中的对手对此不屑一顾。
“这是一种对深层问题的表面应对，”同样支持该法案且支持林克修正案的检察官候选人罗瑞·奥沙利文（Rory O’Sullivan）说。
他提醒公众不要将其视为通过大多数影响少数有色人种商业的措施，而是一次枪支暴力预防的胜利。
同样，另一位与达维森竞争的纳森·劳斯（Nathan Rouse）对此立法的回应不太热情。
“我们已经看到SOAP和SODA等法律表明，反应性立法往往未能使我们变得更安全，”劳斯说。“如果这些措施被证明确实能改善公共安全，我将愉快地支持它们作为市检察官。这不能仅仅是政治上的举动，看起来在打击犯罪方面强硬，但实际上却无助于解决根本原因。”
很难不去反思星期二的市议会会议与十年前的会议之间的鲜明对比，不禁要问：发生了什么变化？
一个叙述是否最终战胜了另一个？批评者当初是否是对的？水烟酒吧是否真的需要“净化行为”？
还是它们只是被当作了城市在寻找没有简单解决办法的问题时所攻克的最方便的目标？
作为一个城市，我们是否在面对这个国家持续不断的危机中变得如此神经疲惫，以至于我们失去了用应有的深度和严肃性去应对枪支暴力流行病的能力？
因此，我们被迫抓住任何解决方案，尽管这些解决方案并不完整，只是为了让我们有种在做一些事情的感觉？
“人们很疲惫，老兄。人们很疲惫，我最近用这个词比以往任何时候都更频繁，”南西雅图的青少年暴力预防专家和社区组织者科特兹·查尔斯（Cortez Charles）说。
查尔斯代表了南区许多人所面临的悖论——那些在水烟酒吧争论两边都站过的人，权衡社区安全与文化表达之间的利弊。
最终，他支持更多的监管，因为在一个持续为缺乏资源的社区提供不足选择的系统中，这似乎是最不具伤害性的选择。
“我们的社区在痛苦，已经在痛苦。生命在流失。这些规制符合我们社区的最佳利益，但为什么他们只关注这些场所，而不去建设更多的东西呢？”查尔斯问。
十年过去了，我们似乎只剩下同样的问题。
