加沙地带的苦难:获取食物的致命旅程

加沙地带,近纳兹林走廊 —— 在今天的加沙,获取食物意味着一段危险的旅程,我亲身经历了这一切。

我面临以色列军方的炮火、美国私人承包商对我额头上指着激光的威胁、拿着刀子与人争夺食物的群众,以及蒙面盗贼——这一切都是为了从美国和以色列支持的一个名为加沙人道基金会(GHF)的组织那里获取食物。

自该组织于5月26日开始提供食物以来,成千上万的饥饿巴勒斯坦人每天在这些分发点排队,许多人在以色列军方的火力下受伤,甚至有数百人被杀,根据加沙卫生官员和国际医疗队的说法。

还有许多人空手而归,因为人们争抢到的食物所剩无几。

这是我在GHF所谓的“安全分发点”内所目睹的故事。

联合国称该食品计划为“死亡陷阱”。

我为何冒险去GHF获取食物

在经历了近21个月的战争后,我的身体重量已减轻三分之一。

以色列对食品进入加沙的禁令以及当前对食品分发的严格控制加剧了广泛的饥饿。

加沙健康官员报告称,多个儿童因营养不良而死。

人们脸色苍白,身体虚弱。

他们在街头上瘫倒,靠着墙和栅栏支撑自己,或是几人结伴以相互支持。

妇女和儿童在街头晕倒。

最近几个月,我每天只吃一顿简单的饭,为自己的存货进行分配。

三周前,我的基本食品库存已经耗尽——面粉、扁豆、食用油。

街边摊贩贩卖的商品价格飞涨,我再也买不起。

两斤土豆的价格大约100美元。

我开始购买西瓜皮和变质的土豆来腌制。

所以我们只有一个选择:前往GHF获取食物。

但自从第一天开始,我们就目睹了一个让我们恐惧的事实:每天都有人在去GHF分发点的路上被杀。

但饥饿就像一种上瘾的感觉。

一旦它控制了你的心智,你就会变得无法思考。

当你感到胃部、头脑和身体渴望食物时,你将毫无畏惧,愿意做任何事情去获取食物。

这就是为什么在6月23日的周一晚上,我和我的表弟离开加沙城,沿着海岸向南走了几个小时,冒险尝试获得中央加沙的GHF分发点食物。

准备空袋子和刀子进行这次旅程

我们在一个小背包里装上水、绷带和急救包。

其他人则在裤带下夹一个空袋子,另一侧放一把刀,以保护自己免受抢劫和盗贼的侵害,因为饥饿正在加剧加沙的无序。

午夜时分,大批人群开始聚集在通往食物站宽阔的道路上,等待开门的信号。

要从那条路到达食品分发点,必须经过一块兵力重兵把守的区域,那是以色列军方的军事区,通常情况下,巴勒斯坦人是禁止进入的。

在食品分发点开放之前穿越军事区会遭到以色列军方的火力。

GHF并没有固定的开放时间,时常在几分钟内就开关分发点。

最早到达的人可以在食物迅速被抢光之前获取最多食物。

尽管存在被以色列军队视为威胁的风险,许多人仍然在分发点开放之前向前挤。

在6月24日凌晨1:30,一辆载有食物的汽车快速驶过,车顶绑着食物,乘客大喊:GHF开门了!

人群随即向食物分发点奔跑,汽车与摩托车争先恐后。

我看到有些人被汽车碾压。

躲避子弹的同时,继续前行

当我们接近分发点时,惊讶地发现一辆以色列坦克。

它尚未撤离,人群也搞错了:食物分发点还没有开放。

每个人都开始后退并逃跑,坦克立即开火。

我和表弟扑倒在地,听到枪声和伤员的尖叫。

其他人哭喊着:“我兄弟死了”,“我朋友死了。”

现在是凌晨1:48,枪声依旧。

黑暗中,人群仍在等待。

凌晨2点,枪声停了。我们将其视为分发点已经开放的信号。

我和人群一起奔向食品分发站,踏过尸体。

以色列军方在一份声明中表示,人们聚集在以色列国防军(IDF)部队附近。

“有关在该地区IDF火力下受伤的人员报告正在审查中,”声明中提到。

以色列《哈雷兹》报引用匿名士兵的话称,他们被命令故意对无武装人群开火。

以色列领导层否认了这一指控,而NPR尚未能够独立证实。

一位母亲手握两把刀子保护她的食物

食物分发点终于开放。

我目睹数百人撕下围着分发点的围栏,踩踏其上抢夺坐在木托盘上的食物盒。

我拿出手机记录这一情景。

人们犹如人肉搅拌机般,争相抢夺准备食物箱。

一位四十多岁的女性,汗流浃背,愤怒地举着两把刀,身边是她的小儿子。

她对每个人大喊:不要碰我的儿子和我的食物。

法治已经完全消失。这就是丛林法则。

在加沙,获取食物并非这样的无序

在战争的大部分时间里,加沙有数百个救援分发中心,提供面粉和基本食物。

联合国机构会发短信通知你何时该去领取食物,同时你会在排队中等候数小时,每个人都能获得自己的份额。

以色列和美国指控哈马斯挪用这些救援物资,因此设置了GHF,声称它能防止哈马斯控制这些物资。

但在GHF分发点,我看到一些我肯定是哈马斯成员的人,根据他们的服装,正在为他们的家庭拿食物。

在我录制时,有人走到我面前说:看看你额头上的激光。

我的头上有三个绿色的激光点:正在保护该分发点的美国私人承包商用武器对准了我的头。

一名承包商通过扩音器用英语说道:“禁止拍摄。”

加沙人道基金会为其活动辩护

在一封详细的邮件中,加沙人道基金会对这篇报道作出了回应。

他们表示,虽然分发站的开放时间不可预测可能使巴勒斯坦人在接近时受到以色列军火的威胁,

但GHF主张他们正在努力防止人群拥挤。

该组织表示,他们已敦促以色列军方采取更多措施确保安全进入,军方表示已开辟了新道路,并设置了新的标示。

GHF表示,筛查与哈马斯有关的个人是不可能的,但他们正在阻止哈马斯控制援助的流入。

他们还表示禁止巴勒斯坦人在分发现场拍摄美国承包商,因为他们曾遭遇网上威胁。

GHF还提到,哈马斯武装分子曾杀害和威胁与该组织合作的巴勒斯坦人。

周六,在GHF另一个食品分发点工作的一名美国承包商就因两人掷手榴弹而受伤。

170个人权和援助组织呼吁结束这一食品分发体系。

蒙面盗贼抢夺食物

在分发点,我推开人群,抓取我在撕破的纸箱底部找到的任何食物:食用油、饼干、甚至一袋被撕开的米,米里夹杂着地面上的沙子。

我不在乎。这是食物,我可以清洗它。

我表弟在人群中被踩倒。

我拉他起来。

但最重要的是如何走出分发点,在海量人流中保护我们的食物。

离开分发点时,我们在街上被四个蒙面盗贼拦住,他们手中握着大刀。

他们告诉我们只有两个选择:交出一半的食物,否则就会受伤。

我提出只给他们一件物品,而不愿意给他们一半。

其中一人开始挥舞刀子。

我和表弟交换了一下眼神,然后将两袋食物扔给了盗贼,迅速逃跑。

我们带回了给亲戚的食物。我剩下约一周半的食物——每天吃一顿。

在凌晨4:30,我前往医院,看到一幕让人胆寒的尖叫和鲜血。

医院官员称,今天在我去的同一分发点外,有超过200人受伤,26人遇难。

那些被饥饿家庭派去收集食物的人,如今正带着受伤的亲人赶往医院寻求治疗。

一名年轻人在大腿和手臂上各中两枪,正痛苦地呼喊。

一位母亲在为她的儿子痛哭,那是她家庭唯一的经济支柱,曾成功从GHF分发点抢得食物,但如今却以尸体的身份归来。

医院里的白色裹尸布已经用完。

那些躺在医院地板上的尸体被用曾装有国际援助的空米袋覆盖。

他们曾希望将这些袋子装满食物,然而此刻却再没有希望。

尽管在这些分发站外每天都有杀戮和恐怖发生,但许多人仍冒着生命危险前往获取一些食物带回家——家中等待着,他们的家人因饥饿而翘首以盼,希望能见到出征的亲人归来。

NPR特派记者丹尼尔·埃斯特林在特拉维夫对此报道作出了贡献。

图片源于:npr