图片源于：https://www.nytimes.com/live/2025/01/11/us/los-angeles-fires-california
周二，夏季·马歇尔（Summer Marshall）在前往她的面包店工作的路上，先把女儿送到学校，然后从Trader Joe’s商店采购了一些物资，以防圣安娜风暴导致停电。她正准备返回与母亲共享的太平洋棕榈（Pacific Palisades）移动房屋时，看到圣莫尼卡山脉上方有一巨大的烟雾柱。
“看起来比我记忆中看到的都要近——大多数火灾都是在马里布（Malibu）那边开始的。”马歇尔说。
不到一个小时后，她和她的母亲开始慌忙将重要物品装入汽车。随着她们沿着太平洋海岸公路缓慢前行，四周是同样装满行李和宠物的汽车，马歇尔转身用手机拍摄了一段视频。“你可以看到那些可爱的移动房屋，烟雾后面太阳变得黯淡。”
她们的家，以及整个太平洋棕榈园移动房屋公园 shortly经过不久便被焚毁。
“看起来就像发生了爆炸。”马歇尔说。
媒体对太平洋火灾的报道重点关注了一些名人和富裕的洛杉矶人，悲伤他们的房屋在火灾中被烧毁，如亚当·布罗迪（Adam Brody）和莱顿·米斯特（Leighton Meester）价值650万美元的家，以及本·阿弗莱克（Ben Affleck）新购置的2000万美元房产，感叹自己逃过一劫。
但在这些豪宅和富人中，仍然有一些普通居民的生活被改变，包括像马歇尔这样的餐饮服务工作者。
她和家人暂时住在阿姨家，但所有移动房屋公园的居民都已经无家可归。
太平洋棕榈园移动房屋公园俯瞰着威尔·罗杰斯州立海滩，可能是美国最风景如画的移动房屋公园之一。许多500平方英尺的房屋价格仅为周围山丘上大房屋的很小一部分，而那里中位房价超过300万美元。也许在洛杉矶的房地产市场中，最重要的是，这些地块是受租金管制的。
马歇尔将公园描述为一个紧密相连的混合体，既有退休人员也有工作家庭，公园的位置也方便她前往邻近圣莫尼卡的Petitgrain面包店工作。“我需要回面包店工作以保持理智。”马歇尔说。
周二，汉娜·马歇尔（Hannah Marschall）原计划在圣莫尼卡的米洛与橄榄餐厅（Milo & Olive）担任下午的服务员。当撤离命令发布时，她能够把自己的两只猫和一些个人物品从她和男朋友于十月搬入的距离太平洋村两英里的两居室公寓中拿出来。
“如果我早上在工作，我根本无法回家。”马歇尔感叹道。“我很感激。如果我当时在圣莫尼卡，就没办法回到太平洋把我的猫带走。”
“我们半个多星期前才最后买了一个家具——一个沙发床，我妈妈下周末第一次来我公寓住。”她补充道。
周三，她在X平台上发现了一段视频，展示了她所在大楼的废墟的烧焦楼梯片段，这是一座位于日落大道的三层公寓。
马歇尔和她的男朋友暂时搬到了他家族在马里布（Malibu）拥有的一处出租房中。此时，火灾让他们前往圣莫尼卡工作的行程变得不可能。“只能通过两个方向通行：太平洋海岸公路（P.C.H）和太平洋棕榈。”她说，指的是沿海公路。
在太平洋棕榈园移动房屋公园，托尼·科兹洛夫斯基（Tony Kozlowski）住在夏季·马歇尔和她母亲的隔壁。作为一名72岁的退休人士，他在太平洋棕榈的一家Vons超市担任面包师，以补充他的社会保障收入。
“你凌晨3点开始上班，没有人，这里香味四溢，可以听音乐。”他说。“当商店开门时，顾客会知道你的名字。我真的很喜欢这里。”
周二，他的早班结束后才得知火灾消息，于是他匆匆回家。在他打包时，飞机的轰鸣声吓走了他怀里的猫。他寻找着它，但警方告诉他必须撤离。“我什么都没带，只带了我哥哥的骨灰和我身上穿的衣服。”
在过去两天里，科兹洛夫斯基一边处理FEMA的文书工作，一边跑去慈善商店和二手店，寻找一套衣服和一双鞋子，以便能回去工作。他周六将在附近的圣莫尼卡商店上班，直到太平洋棕榈的位置重新开张。
他对未来的居住地并不乐观，至少不会在像以前那样的地方，因为圣莫尼卡和西洛杉矶的租金太高了。
“那是受租金管制的。”他说。“我在那个海景拖车里住了十年。我真是太幸运了。”
