奥斯汀的酸奶店谋杀案:一部讲述创伤与社区的纪录片

图片源于:https://www.austinchronicle.com/screens/2025-03-07/inside-the-unspeakable-killings-that-changed-austin-forever/

每个社区都有一桩犯罪事件,重新定义了其自身形象。
无论是旧金山的 Zodiac Killer,洛杉矶的黑色大丽花谋杀案,还是芝加哥的圣瓦伦丁大屠杀,这些事件都是如此可怕,以至于它们被视为无辜的终结。
而在奥斯汀,著名的酸奶店谋杀案就是这样的事件。
1991年12月6日,四名青少年 – 艾米·艾尔斯(Amy Ayers,13岁),伊莉莎·托马斯(Eliza Thomas,17岁),以及哈比森姐妹,詹妮弗(Jennifer Harbison,17岁)和萨拉·哈比森(Sarah Harbison,15岁) – 在位于洛克伍德与安德森路拐角的“I Can’t Believe It’s Yogurt!”店内被枪杀,尸体还遭到焚烧。
这起谋杀案至今仍未解开,不仅伤害了受害者的家庭和朋友,也使被错误起诉的嫌疑人受到影响,以及那些因无法破案而感到痛苦的调查人员。
现在,驻奥斯汀的导演玛格丽特·布朗(Margaret Brown)正在她的新四集HBO系列剧《酸奶店谋杀案》中探讨这一似乎无尽的悲剧。
在首集将在南方西南电影节首映之前,她解释了自己几乎感到有责任讲述这个故事。
“这个事件如此困扰这个城镇,我觉得必须是奥斯汀的电影制作人来讲述它。”
然而,如果你期待的是传统的真实犯罪剧,充满重现和档案资料 footage,那并不是布朗所制作的纪录片类型——尽管她最初是这么想的。
她解释道:“我有很多朋友是记者,我们谈论过这个案件,他们使我对一些我最终并不那么感兴趣的东西产生了兴趣,那就是犯罪的运作机制。”
但是这并不意味着她对这个故事没有感兴趣。
“当我见到这些家庭时,我改变了方向,”她说,因此“这部剧不再只是关于真实犯罪,而更多是关于创伤。
对我来说,显眼的头条是关于所有受到影响的人。”
这部剧还讲述了过去三十年来的奥斯汀。
无论是在《我神秘的信仰》中探索她的出生地阿拉巴马州莫比尔,还是在《大隐蔽》中探讨墨西哥湾沿岸的小镇,或是在《后裔》中记录非裔美国人后裔的生活,布朗的纪录片往往不是法医式的,而是对整个社区的整体刻画。
“而这部电影绝对是关于奥斯汀的,”她说。
此外,她并没有简单地重新讲述上世纪九十年代早期奥斯汀的田园神话,而是试图诚实地揭示那时的真实情况,以真正背景化这起谋杀案。
“真的是无辜的吗,”她思考着,“还是只有某些社区发生了犯罪?”
虽然布朗制作关于社区的影片,创伤的主题也是常量,例如在《大隐蔽》中探讨的环境灾害,或是在《后裔》中探讨的奴隶制遗产。
在研究这些谋杀案的过程中,她越发认为创伤才是主题。
“我不能不去面对这一点。
这是我能够进入的唯一途径。”
实际上,正是拍摄的第一天加强了这一信念,当时她与艾米的父母,帕姆和鲍勃·艾尔斯坐下来交谈。
“鲍勃说的第一句话是自从女儿被谋杀以来,已经过去了多少小时和分钟。
这一刻让我意识到,哦我的天,这对这个家庭来说,时间在某种程度上停滞了,这是我无法想象的。”
然而,即使在那一刻之前,布朗就已经意识到这一任务的重大。
当她在九十年代末搬到奥斯汀时,不仅是因为谋杀案的心理创伤依然鲜明。
它在这座城市留下了物质的印记,在本·怀特和南国会大道的路口有一个广告牌,上面贴有女孩们的照片,恳请提供从未出现的线索。
她还惊讶于遇到多少人受到这起罪案的影响。
“我在城里的许多朋友与此案有着极其个人的联系——甚至曾被警察带走过。
所有的怪人都受到瞄准。”
这些伤口从未真正愈合。
相反,酸奶店谋杀案已成为奥斯汀身份的一部分。
布朗表示,她意识到,过去三十年在奥斯汀的生活将影响她讲述这个故事的方式。
与此同时,因为在谋杀案发生时并不在这里,这使得这对她来说并没有那么直接的个人情感。
她回忆起一位朋友和同行电影制作人的话,那个朋友曾是受害者的同班同学:“她告诉我,‘我绝对无法参与这个,但我很高兴你正在做这个。’”
《酸奶店谋杀案》
电视首播,全球首映
星期一,10日,中午,扎克剧院