在经历了五十年的演艺生涯后，马克·哈米尔已经准备好放下光剑，换上游泳圈，享受在阴凉处解答填字游戏的宁静时光。
作为流行文化中最持久神话之一的代表，哈米尔以卢克·天行者的形象而闻名于世，曾是一名怀有梦想的塔图因农场小孩，现如今已成为一名充满成熟魅力的绝地骑士。
“我当时想，‘这太完美了——他们把我杀掉了，’”73岁的哈米尔在洛杉矶一个温暖的五月下午轻松地说道，提到他在2017年《最后的绝地武士》中扮演的角色的死亡。
“我不再有动力和热情。如果你失去了怀抱的火焰，整天在游泳池边或者玩大富翁也很容易。我不想在这个年纪再出现在镜头前。”
这本是他的计划，直到世界被一场大火吞噬。
他坐在洛杉矶洛斯费利斯的一处出租房的沙发上，脚上是印有埃德加·爱伦·坡面孔的袜子。
早在1978年，哈米尔便用《星球大战》的收益买下了他的马里布家园，正是在那儿，他与妻子玛丽露在后院结婚，并抚养了三个孩子。但由于一月的火灾，他的家园现已无法居住。
哈米尔和他的妻子在大火来临时紧急撤离，当时火焰在路的两侧熊熊燃烧。
“我们财产相连的所有房屋，除了其中一栋，几乎都烧成了废墟，”他说，“共有270栋房屋——只剩下60栋幸存。”
四个月后，他家周围的山丘仍然一片黑暗且毒性十足。
而不仅仅是他的邻里感受到被烧焦的痛苦。对于在好莱坞以犀利言辞批评特朗普而著称的哈米尔来说，整个国家在经历近几个月的重创之后似乎也在漫慢地解体。对于曾象征着善与恶胜利的他来说，重寻希望并不容易。
“我意思是，这是什么世界啊——先是疫情，然后是政治动荡，再然后就是这个可怕的事件，”他说。“你的房子幸存下来并不好说，想起所有朋友都失去了一切，更加强烈。”
这种隐含的迷茫感在《查克的一生》中更是跃然纸上。这是导演迈克·弗拉纳根对斯蒂芬·金2020年同名小说奇特而温暖的改编。该影片以意外且有些冒险的方式代表了夏季电影档的一种反向编排：一个静默而深刻的人物研究，影片从世界的尽头开始，反而向后探讨了对记忆、死亡和遗产的思考。
在得到去年多伦多国际电影节的好评并获得观众选择奖后，这部影片定于本周五在影院上映，哈米尔与汤姆·希德勒斯顿及齐韦特尔·艾乔福共同主演。在片中，哈米尔饰演阿尔比，一个和蔼可亲的犹太祖父，面临生命的终结，展现了优雅与坚毅。
这个角色，如果是在早些年代，可能会落到理查德·德瑞福斯、彼得·福克或贾德·赫希等演员身上。总的来说，哈米尔与人们通常联想到的角色略有不同，毕竟在他后来的职业生涯中，他在配音方面也颇为活跃，如在《蝙蝠侠：动画系列》中担任小丑角色，此外还参与了多部影视及电子游戏项目。
但当弗拉纳根提出这个角色时，哈米尔毫不犹豫，虽然内心略带犹豫。
“马克说了句让我震惊的话：‘我不知道我能否做到，但你认为我能做到，所以我就应该去试试，’”弗拉纳根在电话中表示。
“这让我感到很震惊。我觉得我必须到达他那种信任的水平。”
在拍摄现场，哈米尔完全融入了角色。阿尔比在影片过了一个多小时才第一次出现，仅出现在几场戏中，但他作为一个平静、稳定的存在为整个电影提供了支撑，他从日常生活、仪式和他对数字的每一个热爱中找到了安慰。
为了塑造角色的形象，哈米尔要求化妆团队将他的头发和胡子全部漂白，并试戴了一些眼镜。
看到镜子里自己的样子时，他忍不住笑出声：“天哪，我简直像杰佩托。”
这部影片的情感核心是阿尔比在桌前独自发表的一段长独白：一个对数学和生活本质隐藏美感的沉思。哈米尔并不常有机会在银幕上展现如此真实的戏剧效果，因此他对此感到有些紧张。
“首先，演讲是臭名昭著的——通常会写三页，”他说。“幸运的是，我在拍摄前的五六周拿到了剧本，每天都在进行练习。”
而在近几年，哈米尔在荧幕外扮演的祖父角色与他在私下里娱乐圈中的公众形象截然不同，他成为好莱坞最直言不讳且犀利的特朗普批评者之一。在社交媒体网站X上，他的关注者数量达到470万，他用流行文化的感知和政治的愤慨发起一场讽刺的闹剧。
在5月4日的星球大战日，他嘲笑白宫发布的一张人工智能生成的特朗普手持红色光剑的照片——那是这个系列的反派武器。
“证明这个家伙是彻头彻尾的西斯，”哈米尔在Bluesky上写道，随即引发了一场西斯-特朗普合成图的热潮。
哈米尔非常清楚，他的政治态度可能很容易引发公众的关注，但他无意控制自己，甚至在采访中也是如此。“我不想谈论政治——我知道我一说政治，那就是头条新闻。”之后，他却毫不犹豫地发表对特朗普的严厉批评。“我并不认为自己是个活动家，”他说。“但当他们开始使用‘抵抗’这个词时，我想，天啊，我在那些年里是那样做的。《星球大战》总是虚构的抗争，而如今这是真实的。”
他表示，这种冲动既是情感上的也是战术上的。“我读过一本书，书中有大约37位心理学家讨论特朗普的恶劣自恋，他们说这样的人，最大的软肋便是被人嘲笑。”哈米尔表示：“所以这也影响了我的处事态度，他非常善于操控我知道，如果我发推文表扬他，我肯定会收到去马阿拉歌的邀请。但不，谢谢。”
（哈米尔曾在卡特、奥巴马和拜登总统任内访问白宫三次）
哈米尔知道他的网络行为并不总是健康，他时常会在意自己的关注者数量，得知在埃隆·马斯克接管推特后他的关注者直接减少约70,000，他现在主要在Bluesky上活动。
“我从不屏蔽人，因为我不想给予他们满足感，”他说。“但我静音真的如同疯狂——静音，静音，再静音。有一次我看到钟表，发现我已经静音屏蔽了45分钟。”他叹了口气，然后干笑了一声。“哈里森·福特很聪明——他不玩社交媒体。”
哈米尔曾形容自己的父亲是一位“尼克松共和党人”，他知道《星球大战》旨在普遍传播，讲述善与恶的神话故事，成为各政治派别的粉丝所能接受的作品，而现在许多人将他视作现实中抵抗派的一员，他发现自己处于一个微妙的境地。
“我相信我经常会遇到MAGA的支持者，”哈米尔玩笑说他支持“MANA：让美国恢复正常。”
“即便他们有MAGA徽章，我也不会感到矛盾。粉丝就是粉丝。如果没有他们，我也不会有今天。”
尽管政治成为了他社交媒体上的主要话题，然而《查克的一生》仍然使哈米尔意识到演戏的内在吸引力。现在他正将这股势头带入一系列新的项目中。
在九月，他将与其他演员共同出演另一部斯蒂芬·金的改编作品《漫长的行走》，这是一部设定在不远将来美国的反乌托邦惊悚片。在故事中，50名少年被迫参与一场可怕的全国直播耐力比赛：不停地走，若停止便被当场射杀，直到只剩下最后一名。
“当我阅读剧本时，我告诉[导演]弗朗西斯，这是一个有思想的杀人秀。”他说。“这太可怕了，我甚至不知道自己能否看得下去，更别提参与其中了。”但哈米尔一直渴望试戏，也因其威权主义主题，主要角色‘军官’适合他：“国家是这个故事的反派，我则扮演国家。”
在12月，他将重返他热爱的配音工作，为动画续集《海绵宝宝：寻找方块裤子》配音，扮演飞行荷兰人。
弗拉纳根形容希望《查克的一生》能够标志着哈米尔在银幕上的新篇章：“我很高兴能参与这个，我不仅是导演，还是一个看着他举起光剑的孩子。”
“马克是个快乐的人，对他的遗产感到非常满意。但我想知道，如果他能获得更多展示自己深度的机会，我们会看到什么。他并没有完结，迫不及待想看看他接下来会有什么表现。”
然而，哈米尔能够想象自己走出这一行业的时机。“我非常欣赏一个好的出场，然而一个好的退出同样也重要——体面地退出，不要再出现在最新的‘人间蠕虫’续集中。”（是的，他声称，这是个真实的提议。）
“我不会宣布的，”他继续说道。“我想，谁会在乎呢？我会成为一个‘危险边缘’问题的回答者：‘马克·哈米尔是谁？’”
如今，他却更关注于自己的家园重建。
他在回忆中提到，尽管大火没有直接被撼动，但多亏一位退休消防员的好友在他家中的客房里避难，及时扑灭了点燃地板的火星，使得他的马里布住所得以幸存。然而，火灾依然导致该物业无法居住。
他与妻子努力在出租屋中营造出家的氛围，挂起几张家庭照片，他们希望明年能够搬回自家的地方，尽管哈米尔清楚重建的过程会极其缓慢，有些邻居可能再也不会回来。
“我前几天回去看过，看到的一切都很心痛。”他说。“我们没敢进入房产，因为那里需要穿上防化服。它迫使你去思考自己的生命意识。好吧，如果我运气好的话，我还有10年。” 他耸耸肩。“也许吧，我不知道。我以前抽烟，热爱快餐，直到90年代玛丽露禁止了麦当劳。这些都过去了。但你知道，优先方向是最重要的。尽管一切如此糟糕，但大家还是平安，这就应该足够了。”
在经历了这场大火后，哈米尔努力保持积极的思考，对失去与仍旧重要的事物保持哲学的态度。他并不是特别怀旧对待收藏品。
然而当大火来临时，他意识到仍有一些东西对他来说是无法割舍的。
“我有我当年救出凯莉时所戴的头盔，”他带着一丝怀念的语气说道，提到他为解救公主莉亚而化妆成 Stormtrooper 的那一幕。“虽然它被胶带粘着，橡胶如无物，然而我很幸运能在乔治·卢卡斯所称的‘最昂贵的低预算电影’开始时出现在其中。可如今，它拥有怀旧的价值，不过是个可怜的塑料块，曾经重要过。”
不过，就这记录依旧重要。
图片源于：https://www.latimes.com/entertainment-arts/movies/story/2025-06-03/mark-hamill-palisades-fire-malibu-trump-the-life-of-chuck-neon
