随着她的混合身份家庭在南加州、拉斯维加斯和墨西哥巴哈加州之间颠沛流离，Yesi Ortiz一直在追寻着家的感觉。
这位前洛杉矶嘻哈电台Power 106-FM的主持人，以及VH1节目《爱情与嘻哈：好莱坞》的演员，如今正在自己打造一个家——将一座具有米其林星级背景的历史南中部美食广场改造成一个DIY音乐会场地。
在这里，她主持的活动被称为“The Rehearsal”。
需要说明的是：它与内森·菲尔德的美国HBO系列节目同名，但并无关系。
“The Rehearsal”上月在Mercado La Paloma迎来了第六季的开幕，这是一个为渴望被关注的年轻音乐人才和希望在观众面前尝试新曲目的成熟音乐人提供的现场表演空间。
每个星期五晚上，该节目通过Twitch和YouTube进行现场直播。
Ortiz和她的团队形容这是一个让观众“找到那些在出道前就值得关注的新人的表演”。
Rehearsal的联合创始人Levi Downey解释说：“我喜欢Tiny Desk的比较，因为Tiny Desk曾经是一个发现未被认可的音乐人才的地方。”
同时他也表示，NPR Music的这一旗舰视频系列越来越倾向于迎合已建立的音乐人才，例如福音歌手Marvin Sapp，以及像Bad Bunny、Sabrina Carpenter和Billie Eilish这样的超级明星。
对于Ortiz而言，Rehearsal则代表了更深层的意义：这是她数十年的生存、牺牲与雄心的汇聚。
“我大部分生活都在追求工作，因为我有个家庭要照顾，”Ortiz回忆道。
她在20多岁时收养了七个侄儿侄女，“我有七个孩子，我的母亲、姐妹、兄弟、继父和父亲（他在护理机构里）都依赖着我。如果我需要去工作，参加红地毯活动以便拿到薪水，我就会做到。如果我需要搬到蒂华纳，我就会去。”
在近20年的时间里，尽管在主持电台节目、真人秀、谈话节目和红地毯活动中忙碌，Ortiz表示，Rehearsal终于让她觉得自己到了应该在的地方。
“我爱音乐，”她说。“我想代表我的社区，代表我的人民。
这就是我所要做的，我在Rehearsal中实现了这个目标。”
根据Ortiz的说法，创办一个为“真实的人”提供空间的想法是在2022年春季诞生的，目的是为了反击洛杉矶那种常常剥削的新兴艺术家的“付费演出”现场。
在这种模式下，新兴艺术家通常会被要求以预售的方式获得固定数量的门票，以便在场馆演出。
未售出的票则需要出自艺术家的口袋。
在这样安排中，艺术家几乎无法分享任何门票销售。
“我当时正在管理一位音乐人，她说：‘我只想在舞台上表演。’但是洛杉矶的现场音乐对于新兴艺术家的工作方式是，你基本上需要付钱给场馆才能演出。”
Ortiz与音乐制作人David Tam合作，将她的 Boyle Heights后院改造成一个未被发现的音乐人才展示平台。
“第一场演出是一场灾难，”她回忆道。
然而正是由于这场演出，Ortiz和Tam与志同道合的音乐人连接上了，比如Downey和Shani Gaines-Bernard，后者是迪斯科传奇巨星Donna Summer的侄女，最终共同创建了Rehearsal。
“这就像一个饮水洞，”Gaines-Bernard说。“艺术家们来到Rehearsal来展示他们的作品，寻找新秀的行业人士也会来到这里。还有一些是因为热爱这个氛围而来的人。每个人都在这里汲取养分。”
2023年夏季，Ortiz及其团队与Mercado La Paloma合作，推出了经过改进的Rehearsal。
到了2024年，Mercado La Paloma因其米其林星级的生鱼片餐台Holbox而广为人知，毫无疑问。
主厨Gilberto Cetina Jr.及其优秀的厨师团队制作的uni鱼子酱生鱼片薄饼让最精致的鱼子酱食物看起来像是浓烈的奶酪与饼干的组合。
但Ortiz指出，Mercado La Paloma一直是一个发现社区的地方。
该市场由约30年前怀念故乡的墨西哥移民创立。
时至今日，至少在星期五晚上，这里为音乐家们提供了一个公平的聚光灯。
Ortiz自己也在追寻明星之路方面颇有经历。
在全职作为护士的同时，她也在音乐界做兼职，最终获得了在拉斯维加斯举办拉丁嘻哈节目的机会。
之后，她在墨西哥蒂华纳和美国圣地亚哥的音乐电台工作，最终在洛杉矶排名第一的嘻哈电台Power 106-FM上获得了一段成功的节目，主持“New at Two”专栏，介绍新兴和地下艺人。
“在Power的头一天，音乐总监进来告诉我：‘我知道这是你的第一天，恭喜你。你马上要采访肖恩·保罗。’”Ortiz回忆道。“我当时的想法是：‘等等，什么？’”
她将电台的成功转化为电视名声，出演了《爱情与嘻哈》的第一季，并在《The Talk》中主持娱乐节目。
Ortiz说她的目标是成为“女性版的瑞安·西克雷斯特，因为他有很多工作。”
但现如今，她更愿意与团队合作，为下一代音乐人才提供支持，她希望Rehearsal能够扩展到多个场所、城市乃至国家。
“这就是目标。只是为了给更多的艺术家创造一个更大的空间，但不失去其中的亲密感。”
“我们喜欢这样的小而强大的形式，但希望能以有机的方式扩大。”
图片源于：https://www.latimes.com/delos/story/2025-06-03/mercado-la-paloma-the-rehearsal-music-fridays-yesi-ortiz
