在弗雷德里克·西顿的专业领域中，上午中期通常是一个安静的时光。
我在芝加哥非暴力研究所的主办公室，与他对面坐着，准备进行采访。
但他的手机不断亮起。
“发生了什么？”西顿回答了一名他在西加菲尔德公园监督的九名街头外展工作者的来电，那里是他们长大的地方。
西顿听说，几分钟前在西麦迪逊街附近发生了一起枪击事件。
接电话的外展工作者已经在现场，告诉西顿有两名受害者，一男一女。
西顿的团队正在调查这起袭击的起因，并收集受害者亲属的信息。
他们的目标是追踪那些倾向于报复的人，他说。
“每个人都有一个疯狂的表亲，”西顿说。“每个人都有一个头脑发热的家庭成员。”
半小时后，西顿收到了警方关于这起枪击事件的通知。
其中一名受害者已不治身亡：这名33岁的男人因胸部遭枪击而身亡。
西顿提议继续我们的采访，但他还希望先去枪击发生的地方，然后与他的团队讨论应对策略。
他邀请我一起出发，近距离了解街头外展工作，这是一个被称为社区暴力干预（CVI）的公共资助方法。
“我们已为此工作多年，”66岁的西顿说，谈到他的团队在西加菲尔德公园与居民建立的信誉，以及该地区射击案件数量的显著减少。
“我们一直在努力，”他说。“现在，我们看到了成果。”
芝加哥的种族安全差距
2016年，芝加哥的暴力事件激增，警民关系在法院下令公开展示的涉及一名青年拉奎恩·麦克唐纳被警察多次射击致死的视频后急剧恶化。
在2020年，由于COVID-19的到来以及乔治·弗洛伊德在明尼阿波利斯被警察杀害，枪击和谋杀的数量再次飙升。
自2021年以来，暴力事件的数量在下降。到本周三，芝加哥今年已记录157起谋杀案——这是自2014年以来同期的最低纪录。
与此同时，“安全差距”——由种族划分的谋杀统计差异——有所缩小。
自2021年以来，白人谋杀受害者的数量几乎没有变动。与此同时，黑人的谋杀案件数量显著下降——截至周二，今年黑人的谋杀数量比2021年同期减少了50%。
尽管如此，安全差距仍然巨大。今年，芝加哥的黑人居民的被谋杀几率是白人居民的19倍。
暴力事件数量下降最快的社区包括西加菲尔德公园。
截至周二，该地区今年的凶杀案为3起，非致命枪击事件为24起。这些数字与2021年同期的15起凶杀案和56起非致命枪击事件相比，下降显著。
芝加哥的公共安全改善得到了各个机构和人士的认可，包括警察和青少年导师等，专家们认为这也反映了全国趋势。
有些专家指出了CVI，这个西顿在18年前进入这个领域的工作方式。
和许多在芝加哥从事类似工作的人员一样，西顿曾在监狱待过多年，出狱后于2005年在一个非营利组织（现在称为治愈暴力）学习了暴力干预技能。
自2016年以来，西顿一直在芝加哥非暴力研究所工作，该机构专注于西区和南区的多个社区。
建立信任——与警察和社区的信任
西顿带我走到他的车旁，那是辆已有9年历史的灰色轿车，我们急忙赶往枪击现场。
“我有一个团队在现场，还有一个团队在医院，”他说。
西顿表示，他们正在努力了解这次枪击事件是否与家庭暴力、其他人际冲突或毒贩或帮派之间的争执有关。
与西顿年轻时在西区所掌控的大型帮派不同，当今的帮派规模更小。
他说，仅西加菲尔德公园就有24个小帮派。
距离枪击现场半个街区，西顿注意到他的一个员工。
这并不难找，他们都穿着荧光黄色的T恤。
“我在办公室等你，”西顿对他说。
随后，西顿收到警方地区指挥官的短信。
“早安，”西顿先给我念了这条信息。“我们希望提供任何我们可以提供的帮助。”
许多街头外展机构与当地警察部门保持联系。
他们可能依赖警察在诸如葬礼等大型聚会中的安全保障。有时警方会标记特定冲突，要求该研究所介入。
但西顿表示，指挥官知道他的外展团队不会帮助警方解决案件或进行逮捕。
“职业理解是，我们不会分享信息，”西顿说。
这点至关重要，他表示，因为如果他们告诉警方关于任何枪击事件的信息，就可能失去社区的信任。
“我们不为他们工作，”西顿说。“我们的工作是做我们该做的，因为我们能够进入一些警方无法进入的地方，尝试在年轻人必须面对执法之前阻止枪击事件。”
然而，这条指挥官的信息显示了对西顿和研究所的尊重。
“这是一个长期的过程，”西顿说，回忆起几十年来芝加哥警察和街头外展组织间的误信。
防止报复，遏制更多暴力进展
在经过枪击现场后，西顿驱车前往医院，那里进行着至关重要的工作以防止报复。
他的两名员工已经在那里工作。他们的工作包括倾听和验证感受。
“当有人经历创伤时，他们需要一些安慰，”西顿说。“我们希望将爱传递给家庭。”
在医院里，还有至关重要的信息要收集。
“可能有某个与受害者有关的人，与其关系密切的人，可以帮助你确定你的行动方案，”西顿说。
在急诊入口，33岁被杀的男子的许多朋友和亲属聚集在一起。
“这是一个敌对的局面，”西顿说，“此时的紧张程度，试图弄清楚或指责。”
他与工作人员检查情况，得知该男子的亲属仍不知道他已经去世。
最终，当消息传出时，他们开始哭泣。
一名长胡子的男子从人群中跑出，跳上了一辆车，随即两名女子跟上。
“家人试图阻止他去报复任何人，”西顿说。
这些女性将男子拉出车外，三人相拥而泣。
但男子已无法站立，崩溃倒在了地上。
“任何犯罪现场或枪击事件中最重要的部分是争取时间，”西顿说。“我们在这里传递一些爱，他们有时间思考。”
他接到了来自一名工作人员的电话，声音靠近犯罪现场。
“怎么了？”西顿问。“好的，我马上过去。”
他挂上电话，沉思他所听说的。
“是人际冲突，”西顿总结道。
他指的是造成枪击的原因，与街头帮派没有太大关系，主要是人际冲突。
“这是一个大大的宽慰，”西顿说，“因为当小帮派牵涉其中时，调解过程会更长。”
与人际冲突相关的枪击案件，其肇事者通常为受害者亲属所熟知，并往往会被捕，他说。这简化了外展工作者的响应。
“现在的策略是试图让家属不做反应，”西顿说。
这从那名长胡子的男子开始，他在医院的表现很激动，试图冲出。
“我们要先应对那个年轻人，再接触他的密友们，”西顿说。“然后我们还要接触那些把他从车里拖出来的年轻女性，以阻止这一事件进一步升级。”
这是西顿的团队以及其他来自该研究所的外展工作者无数次采取的方式。
他们无法改变城市中枪支的容易获取程度。
但在西加菲尔德公园，他们有资源可以防止报复。
“通过建立关系和做可信的信息传递者，我们将能够与社区合作，制止下一个枪击事件，”西顿说。
西顿从医院回到他的办公室。他和他的团队需要开始制定计划，以有效应对未来的枪击事件。
图片源于：https://chicago.suntimes.com/the-watchdogs/2025/06/06/violence-intervention-frederick-seaton-street-outreach-institute-nonviolence-chicago-cure-violence
