艾玛·德·帕斯（Emma De Paz）在过去的25年里，每天早上两点钟起床，制作汤、烤鸡和玉米饺，准备销售给在家得宝（Home Depot）选购日常用品的工人。
她与其他移民小贩一道，在侧街上搭起帐篷和烧烤架，形成一个类似于避难所的社区，成为好莱坞地区拉丁裔移民的庇护所。
阿贝利诺·佩雷斯·阿尔瓦雷斯（Abelino Perez Alvarez）和他的妻子在路边售卖橙汁、苏打水和矿泉水。
日工们在停车场外翻看手机，期待能获得工作机会。
周四早上7:30，宁静的氛围被打破。
数十名重装武装的特工，其中许多人戴着面具，突袭了停车场，封锁了出入口，包围了正在工作的工人和小贩。
人们惊恐地高喊着“移民局！移民局！”随即四散而逃。
他们跳上汽车，跑在街上，躲藏在商店、建筑工地，甚至在家得宝园艺区背后藏身。
阿尔瓦雷斯的妻子打开一辆经过的汽车的车门，迅速跃入。
“他们从四面八方涌来，”迪戈·鲁埃达·埃尔南德斯（Domingo Rueda Hernandez）说道。即使作为一名拥有合法身份的居民，他也感到恐惧，与其他人一起躲在停车场的土袋后面。
“抓住了那些深色皮肤的人，”他解释道，指的是被逮捕的拉丁裔人士。
过去两周，洛杉矶的移民突袭行动引发全球关注——抗议、间歇性暴力，甚至在平民时期国家警卫队和海军陆战队的部署。
但每次抓捕行动都对被捕者造成了深刻的个人创伤，扯断了家庭，制造恐惧，剥夺了养活孩子和支付房租的手段。
就这样，这一切在周四早晨的好莱坞地区的家得宝停车场瞬间发生了，成为许多工人阶级移民经济稳定的关键所在，而特朗普（Trump）政府正对此展开重点打击。
目击者和在事后协助收集信息的组织者表示，特工拘捕了十多个小贩、日工和顾客，包括一名美国公民。
国土安全部助理部长特里西亚·麦克劳克林（Tricia McLaughlin）在周四下午的声明中表示，海关和边境保护局在加州好莱坞逮捕了30名“非法移民”，在圣费尔南多和帕科伊马逮捕了9名。
她提到，在当天的行动中，有人驾车冲撞执法车辆。
“CBP特工在行动中遭到袭击和口头骚扰，”麦克劳克林表示。
目击者描述抓捕行动中，特工迅速在停车场展开行动，约半小时内完成抓捕，即便没有明确的目标。
有未经证实的报告称，特工打破车窗抓走了一名女子。
“在这里，我们是一个团结的社区，所有来到这个角落的工人都在一起，”卡洛斯·巴雷拉·德·帕斯（Carlos Barrera De Paz）说道，他的姐姐也被捕。
“他们抓走了我们，也抓走了我们的社区。”
在抓捕后，泪流满面的家庭成员聚集在遍地碎玻璃的停车场。
往日熙熙攘攘的摊位，出售玉米饺、果汁和咖啡的地方如今无人问津。
破碎的蛋壳散落，橙皮随处可见，烤架上的玉米饺被遗弃。
意识到家得宝是重要的突袭目标，西尔维亚·门德斯（Silvia Menendez）早早来到该地区，分发“了解你权利”的卡片。
当执法人员出现时，她开始拍摄，目击到六名特工将一名男子压倒在地。
持有突击步枪和蒙面面具的特工将被捕者拖上面包车和卡车。
其中一名蒙面的特工对着正在拍摄的人大吼：“回到人行道上！”另一个特工告诉旁观者，可以拍摄，但要“让他们工作。”
一名路人对着他们喊道：“去死吧。”
37岁的克莱蒙特研究生约伯·加西亚（Job Garcia）正在家得宝为客户提货，早上7:59发消息给他的兄弟以利亚斯（Elias Garcia）：“嘿，以利亚斯，移民局抓住我了。”
以利亚斯表示，他目前无法与兄弟沟通，以了解他被捕的原因，以及被关押在市中心的联邦拘留所。
“这是种族歧视吗？还是他是在帮助一位无证人士？我不知道可能是什么原因，”他说道。
维罗尼卡·佩雷斯（Veronica Perez）在圣安德鲁斯街的人行道上哭泣，站在她父亲阿贝利诺·佩雷斯·阿尔瓦雷斯（Abelino Perez Alvarez）出售橙汁的地方，景象显得尤为凄凉。
她说，父亲已经在这个地方工作了七年。
她的母亲也在这条街工作，通常他们会有两个摊位，但由于抓捕事件，他们决定只保留一个。
当移民局特工突袭该地区时，佩雷斯的母亲听见“移民局！”的喊声后朝街道跑去。
一名路过的司机看到人们逃散，停车停下。
“求求我们，帮助我们，”有人恳求这位司机，恰巧是陌生人。
佩雷斯的母亲没有犹豫，打开车门迅速跳了进去。
另一名女小贩没能及时反应，被特工抓住，佩雷斯说道。
这对夫妇朝相反方向逃跑，佩雷斯的母亲逃脱了，但她的父亲却被抓获。
许多人心中恐惧未消，努力理清发生了什么，家庭成员在哪里。
加利福尼亚南部人民教育与发展研究所（Instituto de Educación Popular del Sur de California）执行董事梅根·奥尔蒂斯（Maegan Ortiz）紧紧地拥抱着佩雷斯，安慰她。
她记录下了佩雷斯父亲的名字和出生日期，并在一个笔记本中记录所有被捕者的名字。
“抱歉，我们会尽力找到他的，”奥尔蒂斯安慰佩雷斯。
佩雷斯查看手机通话记录，显示她早上7:35打给她母亲，记录为“妈妈”。
她说自己没有兄弟姐妹，只有一个女儿和父母。
“他们是我唯一的依靠，只有我们三个人，”佩雷斯说道。
全家正在申请U签证，这是一种面向特定犯罪受害者的签证，因她母亲曾在一次暴力袭击中遭受了攻击而进行申请。
“我们仍然抱有希望，”佩雷斯说道。
许多被抓的工人都登记在IDEPSCA的日工计划中。随着抓捕行动后，家庭成员们陆续赶来寻找他们，开车和与其他人交谈，找寻失踪的身影。
“洛尔德斯（Lourdes）也被抓了，”一人对另一人说道。
58岁的艾玛·德·帕斯（Emma De Paz）在兄弟到达她的摊位时不见踪影。
巴雷拉·德·帕斯（Barrera De Paz）急匆匆地从长滩赶来，是通过TikTok的直播视频看到抓捕情况的。
“如果她有什么事，那将是那些抓走我姐姐的当局的责任，”他说道。
艾玛在去年丈夫心脏移植手术后去世，遭受抑郁，并面临多种健康问题。
“我姐姐需要她的药，她患有糖尿病，需要高血压和心脏方面的药物，”他说。
到周四下午，他们成功地将艾玛的药物送到了市中心的拘留中心。
“我想起了德国的希特勒和那些迫害，我以为那只是历史，”他说。
随着摊位空置，愤怒的情绪在社区蔓延。
“可耻不足以形容这件事，”代表该地区的洛杉矶市议员乌戈·索托·马丁内斯（Hugo Soto-Martinez）说道。
“你听说过这些事情发生在军事独裁和极权政府之中。但在美国第二大城市发生这种事情，我无以言表，只有愤怒。”
组织者正在努力为一些人寻找律师，但索托·马丁内斯表示，回应应是非暴力抗议。
“非暴力、直接行动推翻了吉姆·克劳法，结束了种族隔离。我们在全国范围内经历着相同的事情。我们知道什么有效，我们必须致力于这种运动，”他强调。
联邦官员坚持认为，他们的主要目标是罪犯。边境巡逻局首席Greg Bovino在本周的Instagram上发布了一段视频，展示助理巡逻代理David Kim的发言。
“在洛杉矶县这样的城市环境中的流动巡逻存在许多挑战。事情并不像人们想的那么简单。”金表示。
但他指出，他们在圣盖博的家得宝逮捕了一名在16岁以下儿童的性犯罪定罪的墨西哥国籍人士。
“这里有很多人躲藏在这个国家，他们不应该在这里。我们必须上地面寻找这些人，这非常困难。我们会继续这样做。”
今年5月，白宫副国务院幕僚长斯蒂芬·米勒（Stephen Miller）曾指示ICE的高级官员超越目标名单，命令特工在家得宝或7-11便利店进行逮捕，试图将每日的逮捕人数提高到3000。
周四，联邦特工在圣费尔南多的另一家家得宝进行了突袭。
圣费尔南多市副市长玛丽亚·埃莱娜·索洛里奥（Maria Elena Solorio）在Instagram上发声，希望得到答案，只得到了被带走者的名字。
她与洛杉矶市议员莫妮卡·罗德里格斯（Monica Rodriguez）一起呼吁寻求帮助。
“在这个非常可怕的时期，我们需要互相保护，”罗德里格斯说道。
她呼吁人们向快速反应热线报告移民特工的出现，并提醒大家保持和平，不要干预。
“这是一场针对移民社区最脆弱成员的系统性攻击，”国家日工组织网络（National Day Laborer Organizing Network）共同执行董事帕布罗·阿尔瓦拉多（Pablo Alvarado）表示。
“他们正针对工作贫民。这就是他们要追捕的目标。在这些地方，他们感到可以肆无忌惮。”
艾德温·盖瓦拉（Edwin Guevara）指出，被抓者都是在建设洛杉矶的人。
他正在带领一个建筑团队，通过早上7:20接到工人的来电，得知这名工人在家得宝购买酒店工程的木材时遭遇拘捕。
他告诉工人躲进家得宝。
“在此，家得宝是我们建设这个社区、建设社会的地方。没有我们建设建筑，没有我们修建住房，没有我们为人们提供就餐的餐厅，商铺，塔吉特（Target），这里就不会有资金。”
图片源于：latimes
