图片源于：https://www.cnn.com/2024/12/07/us/pearl-harbor-anniversary-survivors/index.html
在珍珠港的寂静水域上，炸弹轰然落下，转瞬之间将宁静的哈瓦那水面变成了扭曲金属、燃烧残骸和毁灭轰鸣的墓地。
17岁的厄尔·“查克”·科赫勒毫不犹豫地反击。
当日本轰炸机从空中袭来，造成2403名美国人死亡，并使美国加入第二次世界大战时，科赫勒正在战斗中挣扎。
这次残酷无情的袭击使美国太平洋舰队一度陷入废墟，而那一天的记忆深深烙印在历史中，正如富兰克林·罗斯福总统所说，“这一天将永载史册”。
科赫勒无视直接命令，试图躲在沟里并保持原地不动。 相反，他奔向弹药库，手持武器，毫不犹豫地和同伴们激烈回击第二波日本轰炸机对福特岛的攻击。
“也许我是一名傻乎乎的农家男孩，但我知道这就是人们一直在谈论和等待的战争的开始，我知道，如果我在这里失去生命，我不想以躲藏的方式结束。”科赫勒在国会图书馆录制的采访中说：“我希望我的家人和国家知道我是为了战斗而死，而不是躲藏。”
厄尔·“查克”·科赫勒穿着他那套旧制服，谈论着自己在珍珠港袭击中生还的经历。
在加入海军之前，科赫勒是一个家庭农场的儿子，是10个孩子中的第四个。
他告诉CNN，由于工作繁重，几乎没有时间进行除了狩猎和帮助家庭谋生之外的爱好。
但是当他17岁时，他自愿参军加入海军，因为他觉得自己有责任身处其中。
“我从小就学会了永远不要逃避挑战或战斗，而是迎难而上，你不能通过逃避来战胜他们。”科赫勒在接受CNN采访时说道。
“如果我能被视为我这一代人的代表，我希望我的表现能使他们感到自豪，并为他们带来应得的荣誉和持续的纪念。”科赫勒如今已100岁，据信是活着的仅有的16名珍珠港幸存者之一，加州珍珠港幸存者的子女组织主席凯瑟琳·法利确认了这一点。
在这次袭击中，1177名海军在亚利桑那号战舰上服役。该舰最后一位已知的幸存者，卢·康特，今年4月去世。
周六，数千人将汇聚在珍珠港岸边，纪念袭击的83周年。他们将向伟大的一代致敬，向经历过大萧条并在二战中奋斗的美国人致敬，感谢他们的牺牲、勇气和坚韧不拔的毅力。
法利在本周的一封电子邮件中提到她组织的座右铭：“让我们不忘。”
“我们没有忘记1941年12月7日当时在瓦胡岛上的87000名现役军人，”法利说，她的父亲约翰·法利在亚利桑那号上幸存下来。
“我们计划开展几项活动，以纪念我们心爱的珍珠港幸存者，以及我们知道他们故事的父亲、祖父和曾祖父。”法利说。“愿那些已经逝去的人，顺风而行，平安海洋。我们，子女们，将以自豪的态度延续你们的历史。”
幸存者们在夏威夷和加利福尼亚参加周年活动。
根据太平洋历史公园的信息，至少有两名幸存者——肯·史蒂文斯和艾拉·“艾克”·沙布 jr.——预计将参加在瓦胡岛的珍珠港纪念仪式。
104岁的沙布在周二抵达丹尼尔·K·伊诺乌耶国际机场时受到了美国太平洋舰乐队和珍珠港-希卡姆联合基地荣誉警卫的欢迎。
他的家人为他筹集了超过5000美元，帮助他前往珍珠港哀悼活动。
最初，沙布并不想回到岛上，因为那段记忆太痛苦，他的家人告诉CNN附属机构夏威夷新闻现在。
但多年前，在看到幸存者数量不断减少后，沙布改变了主意。
“他说，‘只要我能进行这次旅行，我希望能为那些无法到达的人完成这次旅行。’”沙布的儿子卡尔·沙布告诉夏威夷新闻现在。
袭击发生在一个星期天的早晨，沙布当时是美国海军乐队的乐手，刚刚洗完澡，端坐在桌边准备喝咖啡。
他正在等待他弟弟艾伦前来，想一起游览檀香山。
但是他们那天早上并没有聚会——当袭击开始时，沙布立即开始向炮手供给弹药。
“那一天我对其他的事情最深刻的印象是感到害怕，”沙布告诉夏威夷新闻现在。“我在想我的兄弟们，他们在什么地方。”
袭击发生在上午8点，353架日本飞机、35艘潜艇和两艘战列舰参与了这次行动，摧毁了超过160架飞机。
空气中弥漫着浓烟和燃烧的油和金属的刺鼻气味。曾经傲然屹立的战舰，被鱼雷和炸弹撕裂，喷出巨大的火与碎片。
停泊在港口的美国战列舰以如此巨大的力量遭到袭击，以至于船体扭曲并开裂，烈焰吞噬了甲板，形成了耀眼的火球。
水中漂浮着水手、士兵和空军的尸体，有些烧焦得无法辨认，有些则在油腥的海面上漂浮。
空气中充斥着痛苦中人们的哀嚎声、机枪的噼啪声和震耳欲聋的爆炸声，震动着地面。
在袭击发生时，科赫勒正处于珍珠港中心的一间飞机机库里，用打字机给母亲写信。
当他说出一架飞机飞近的声音越来越近时，突然，几乎是同时，传来了一声巨大的轰鸣，炸弹碎片和窗玻璃猛然砸到了他的后脑勺、耳朵、脖子和肩头。
在被威胁将因违反命令而受到报告的情况下，科赫勒依然继续奔跑。
他抓起一门 .50 口径机枪和弹药，为攻击的飞机开火。
“让我印象最深的就是看着那些船爆炸、翻沉，并意识到在每一次事件中都有很多生命正在损失。”科赫勒说。
科赫勒没有在夏威夷，而是将在加利福尼亚参加由环保非营利组织拯救迪亚布罗山举办的年度灯塔点亮仪式，以向丧失的生命致敬，并向生还的老兵表示敬意。
位于迪亚布罗山的灯塔于1928年安装并点亮，以协助跨洲航空飞行。但在珍珠港袭击后出于对加州可能遭到袭击的恐惧，被熄灭了。
直到1964年珍珠港日时，由第二次世界大战太平洋战区指挥官海军舰队元帅切斯特·尼米兹纪念性地重新点燃了灯塔，并建议每年12月7日点亮以纪念服役和牺牲的人们。
“在我看来，这为剩下的少数幸存者提供了一个机会，能够在岁月的流逝中与我们的沉没水手和殉道者重新联系。”科赫勒告诉CNN。
科赫勒表示，如果那些在那一天失去生命的人有自己的声音，他们会说：“记住我们。”
