图片源于：https://www.latimes.com/lifestyle/story/2025-03-19/locals-best-bumper-stickers-los-angeles
在汽车饱和的洛杉矶，车贴一直是健康的自我表达方式。 但是近年来，它们变得比普通的旅游纪念品或总统支持者的贴纸奇怪得多。
《时报》撰稿人雷妮·瑞兹曼（Renée Reizman）写道：“这一新一波的贴纸更关心的是自嘲式的笑话或与小众爱好相一致。每个人都可以买到一个车贴。你可以表达你对约翰·凯奇（John Cage）、霓虹艺术或青蛙的热爱。你可以宣称你的另一辆车是一首诗，要求司机不要让你的狗压力过大，或者声称自己是一只傻鹅。”
艺术家、小型企业主和居民们创造了高度特定的车贴，以服务于他们的社交圈，带来一些欢笑。在我所在的地方，我看到“在宁静的夜晚，你可以听到我的别克生锈！”“梦会发生”，以及我个人最喜欢的“我宁愿被苔藓缓慢吞噬。”单独看，这些贴纸可能会让你微笑、沉思或下巴掉落。它们在一起，构成了洛杉矶人集体意识的马赛克。
为了庆祝这些让洛杉矶人行车时忍俊不禁的五彩小贴纸，我们请当地人和游客分享他们最喜欢的车贴。以下是他们的投稿。
“THICC DADS WHO VAPE FOR CHRIST”
见过的地方：“在亚特沃村的格伦代尔大道上。”
你喜欢的理由：“让我停下来的笑。”
—— 罗伯特·格雷纳德（Robert Grenader），洛杉矶
“2PMFaun”
见过的地方：“梅尔罗斯附近的101北向公路。”
你喜欢的理由：“这辆车是一辆本田前驱车。作曲家克劳德·德彪西（Claude Debussy）写了一部著名的作品《一个萨克斯琴与美丽的下午》。因此……‘Prelude 2PMFaun’。绝对是一位古典音乐家在开这辆车。”
—— 李·布里奇斯（Lee Bridges），劳雷尔峡谷
“你的荣誉学生不过是我博美犬征服世界计划中的一个棋子”
见过的地方：“在拉克雷森塔的福希尔大道，宾夕法尼亚州与洛厄尔之间。”
你喜欢的理由：“说得好，所有那些令人讨厌的家长。”
—— 本·埃尔德（Ben Elder），拉克雷森塔
“谁需要诗”
见过的地方：“西达尔北西达里……在巴里街，萨尔迪斯以南（靠近一家Whole Foods）”
你喜欢的理由：“这句贴纸是黑色的，写在白色背景上，没有任何标点符号。这是诗！”
—— 戴夫·科普林（Dave Kopplin），西洛杉矶
“我的业力压倒了你的教条”
你喜欢的理由：“它在如此简短的文字中表达了很多。”
—— 拉斯·查沃尼亚（Russ Charvonia），文图拉
“我儿子曾是杰克逊县监狱的‘月度囚犯’”
见过的地方：“在隆派恩。司机说他来自洛杉矶。”
—— 大卫·莫罗（David Morrow），俄勒冈州本德
“让奥威尔重回小说”
见过的地方：“在5号公路上，魔术山以南。”
你喜欢的理由：“让我笑……并继续担忧。它吸引了有文化的人。”
—— 西奥·莫雷诺（Theo Moreno），坎比亚
“保持托比亚斯蓝”
见过的地方：“在普拉亚维斯塔的杰斐逊与林肯交叉口。”
你喜欢的理由：“这是对经典加州车贴的细分恶搞。”
—— 凯蒂·普尔蒂尔（Katie Purtill），普拉亚德雷
“我
死亡与衰老”
见过的地方：“停在银湖的莫里的百吉饼前的禁停区。”
你喜欢的理由：“我认为我们都可以对此有所共鸣。我也在想，如果我们更多地拥抱这个想法，Ozempic的销量会怎么样。”
—— 特德·沃克（Ted Walker），银湖
“不要改变托潘加，让托潘加改变你”
见过的地方：“在托潘加。”
你喜欢的理由：“首先，这个车贴的创意是由托潘加风景社区协会想出的。这个组织自1963年以来一直存在。它成立的目的是为了抵制圣莫尼卡山脉的过度开发，特别是在托潘加。我们在托潘加的人都意识到，托潘加需要被每个人享受。人们搬到这里是因为他们看到能丰富他们灵魂的东西。我们想传达这个信息，提醒所有人不要把改变带到这里，以适应一个更城市化的环境。我们希望人们能深呼吸，热爱托潘加所提供的一切，而不是改变它。”
—— 罗杰·普格里斯（Roger Pugliese），托潘加
“当然不是每个人都在功夫打斗”
见过的地方：“我在山谷，正要左转上文图拉大道。我在加州州立大学北岭分校上学，因此我有幸能定期逃离西区。”
你喜欢的理由：“当我看到这个时，脑海中立刻想到了那首歌，我在车里大声笑了出来，就像个巨大的书呆子，太棒了。”
—— 亚历克西斯·埃万诺夫（Alexis Evanoff），西洛杉矶
“最好的朋友让我合并”
见过的地方：“在帕姆代尔，靠近安特洛普谷购物中心。”
你喜欢的理由：“这上面用一种莉莎·弗兰克的字体，软和平淡的颜色。我看到它时笑了出来。这个甜美的语气真是有点被动攻击性。”
—— 波莉·德劳恩（Polly Drown），帕姆代尔
“我为长臂猿而摇摆”
见过的地方：“在西洛杉矶的交通繁忙中。”
你喜欢的理由：“它的聪明。你看到很多贴纸说‘我为松鼠、车库销售或其他什么而刹车’。而‘brachiation’是用手臂在树枝间摇摆的动作，就像长臂猿和蜘蛛猴。”
—— 卡伦·霍亥斯坦（Karen Hohenstein），西山
“橄榄球运动员吃掉他们的尸体”
见过的地方：“在橙县的福希尔农场图书馆看到。”
你喜欢的理由：“基于真实事件。大学橄榄球队的飞机在1972年坠毁在雪山中。幸存者几乎没有食物……他们只有亲友的尸体。在45名乘客中，只有16人在救援的72天里幸存下来。”
—— 约翰·格里姆肖（John Grimshaw），湖森林
