图片源于：https://www.thestranger.com/tv/2025/05/14/80055596/the-last-of-uss-apocalypse-seattle
任何人都知道，HBO将视频游戏改编为高品质周日晚上观看节目《最后生还者》的第二季已经开始了；深受喜爱的角色们正在经历 [剧透] 的死亡，粉丝们正在互相探索，蘑菇在西雅图茁壮成长。
不，不是好的吗。是那些坏的：虫草菌，这种蘑菇在2003年让大多数人变成了咬人的僵尸，并使社会陷入了末日的灾难。
[文中有很多剧透——如果这对你很重要，请在这里停止阅读。]
在这一季中，我欢笑过，哭泣过，而由于我没有玩过这个视频游戏（实际上也没有玩过任何视频游戏），我被情节反转打击得就像通过高尔夫球杆被进行脑叶切除手术一样。但在过去几集里，我对发生的事情或即将发生的事情并不在意，因为我只能专注于这个节目在西雅图，而这个西雅图却既非常真实又是我从未见过的模样。
现在我们已经看过五集，对于《最后生还者》版本的翡翠城进行了两集的探索，我想看看后末日西雅图在什么方面做得对，又在什么地方做得很错。
西雅图人喜欢在媒体中被误解（这样我们可以纠正记录，并有这种优越感）。《最后生还者》在展示西雅图方面表现得比大多数媒体要好：我们看到我们所熟悉的城市的闪现：支持同性恋权利，在末日中保护唱片店，有些市民则远离一切技术，走进森林，其他人则成为无政府主义者。 《最后生还者》甚至认识到我们的首都山区中心性，把它作为节目中唯一被命名的社区。
但他们最大的错误是什么呢？给我们一个完善的公共交通系统。
尽管对我们这座城市的奇异而混乱的描绘让人感到困惑，但你无法停止思考：后末日的西雅图是否比我们现在的生活要更好？
让我们逐集分析。
第二季第2集《道路》
这一集给我们带来了大约5分钟的西雅图。
我们的主角艾莉（Bella Ramsey 饰）和迪娜（Isabela Merced 饰）从怀俄明州杰克逊出发，前往西雅图，他们为了复仇追寻华盛顿解放阵线（WLF），即杀死乔尔·米勒（Pedro Pascal 饰）的人。
他们沿着似乎是I-90的道路前行。穿过斯诺夸尔米山口的交通依旧糟糕，长时间被遗弃的车辆形成了堵塞。
令人困惑的是，我们看到一个来自西雅图市中心的镜头，这个镜头应该只能来自I-5的北部，然后节目切换到我们的角色走近从比肯山过来的场景。什么！这不对。无论如何，港口完全干涸。建筑物崩塌，厚厚的苔藓生长茂盛。史密斯塔已经不存在了。哥伦比亚大厦依然高耸入云。尽管如此，WLF却选择了位置较差、更为拥挤的太空针塔作为他们的瞭望塔。真是无知。
在黑屏之前，我们最后看到的是一个民兵组织和坦克在我假设是梅瑟街的地方开过。
在观看这一幕时，我心中只想着：这正是右翼媒体在2020年资本山组织抗议时认为会发生的事情。
第二季第4集《第一天》
这一集从一辆政府或FEDRA坦克中开始，穿过2018年的西雅图。
士兵们讽刺地将西雅图市民称为“投票者”，因为他们剥夺了他们的权利。他们不久后就命丧当场。
教训一：不要惹怒我们这群喜欢听NPR的市民。
快进到现在，艾莉和迪娜正处于一段恋情中，两个姑娘在依旧挂满破旧骄傲旗和褪色彩虹壁画的国会山走来走去。
她们并不理解那些彩虹的含义。这意味着你们两个可以亲吻啦！！
这样的唱片店我不会反感。 PHOTOGRAPH BY LIANE HENTSCHER/HBO
西雅图的观众会注意到，这个国会山几乎没有逻辑。尽管就一般感觉而言，节目抓住了某种本质。尽管荒废，但在其他《最后生还者》的地点中，这里的西雅图在某种程度上展现出了一种温柔之美。温暖的光线——就像春雨过后的那种。
那么多的绿色。然而，建筑却不是我们的建筑。《最后生还者》错误地认为西雅图的城市密度远远超出了实际情况，即使在我们最密集的社区。
然而，这里确实有一个Key银行！
我相信她们在百老汇街上，当艾莉和迪娜发现一个长满苔藓的唱片店时，我假设这就是《最后生还者》版本的现实店Spin Cycle Records。
唱片店看起来大多没有受到破坏，仿佛它的内容是如此神圣，甚至蘑菇僵尸都无从下手。
在楼上，阳光透过墙上一个被藤蔓覆盖的洞洒进来，而艾莉找到了一个状态完好的吉他，并弹奏了A-Ha的《Take on Me》。
迪娜看着，流下了眼泪。我选择相信，这正是西雅图的空气魔力，让艾莉最终悼念她的父亲形象乔尔。
接下来，我们进入了被遗弃的FOX 13大楼（现实中的Q13）。我们都知道这在西湖。对我们来说，这里即将发生的恐怖不仅仅是因为右翼播客主持人布兰迪·克鲁斯曾在这里工作。
与WLF对抗的反技术教派“塞拉菲特”在这里挂起了一些被剖腹的WLF成员。
“西雅图到底怎么了？”迪娜问道，这是许多在那些保守媒体大厅经常被问到的问题。
后末日的西雅图，被布兰迪·克鲁斯的幽灵所缠绕。 PHOTOGRAPH BY LIANE HENTSCHER/HBO
出现了WLF，所有地狱的喧嚣开始。艾莉和迪娜紧急逃跑。她们跑出了我们所知道的西湖大楼，迅速进入一条过境隧道？一开始，我想，也许这是阿拉斯加路隧道，因为地理——时间表无所谓。但艾莉和迪娜穿越瓦砾出现的地方显然是市中心的交通隧道，而这正是我们看到的最不现实的部分：
《最后生还者》认为2003年的西雅图有一个完善的公共交通网络。
轻轨直到2009年才在西雅图投入使用，而一列倾覆的地铁列车阻塞了她们的道路。指向其他线路的标志——1、3、4等等——指向楼梯。到2025年，西雅图只有一条真正连通的“地铁”线路。
而第2号线路仍然没有连接贝尔维尤和西雅图，我开始觉得它可能永远不会实现。
这个末日版的西雅图比我们更好。市民梦中的15分钟城市曾经在这里成为现实吗？如果是，它强大的存在就被剿灭了。
即便是僵尸们也使用公共交通。 PHOTOGRAPH BY LIANE HENTSCHER/HBO
僵尸出现了。艾莉和迪娜勉强逃脱。她们冲入Pinnacle剧院——实际上显然是Paramount剧院。接下来，在更多情节的发展后，艾莉和迪娜缔结了甜蜜的同性之爱。感谢西雅图。
第二季第5集《感受她的爱》
早晨，艾莉和迪娜被巨大声响惊醒。发生了什么大事！她们爬上屋顶。
WLF正在一座大医院——湖山医院——对准她们可见，而她们从如同Paramount Pinnacle剧院上方看到的高处，展现了一个广阔的市区，以及似乎过于狭窄的埃利奥特湾，班布里奇岛和布雷默顿都在视线之内。
我们到底身处何地？显然这不关我们的事。迪娜把WLF的动向在一张关于西雅图的地图上进行三角测量，以找到到医院的最佳路径。给我们看看地图，迪娜。请，给我们看看地图！
她没有给我们看这张地图。
接下来，她们出现在国际区。街道上覆盖着来自侏罗纪时期的蕨类植物。一辆被遗弃的金县交通巴士为我们西雅图人增添了一丝美感。
如同所有在末日西雅图的东西一样，它被绿色的生长覆盖。
在没有人类的情况下，苔藓已成为王者。
艾莉和迪娜遭遇了她几集前在杰克逊首次遇到的“聪明”僵尸。
但——呜哦。这整整是一群聪明的僵尸。这是有意义的。西雅图是受过教育的最大城市，想必我们的感染者们也会快、聪明，添麻烦给我们的女主角们。
在逃出生天后，我们的角色走进“公园”。单凭那几棵粗壮的树木，以及几集前的一个“树木小径”标志，我想这就是华盛顿公园植物园。也就是说，当塞拉菲特教派剖腹抓获的WLF成员时，我只能想象他们的肠子倾洒在杜鹃花小道上。
在《最后生还者》中，杜鹃花林是否用鲜血染红？
艾莉在苍翠的常青树间逃命。
她在一个地方栽了跟头，恰好走出公园，撞上——你看看！——湖山医院。因为我无法将地理与我的观看体验分离，我只能尽力把这家医院归为假设是太平洋医疗中心，那座严肃的精神健康医院，从比肯山俯瞩整个市区。
[编辑说明：呃。] PHOTOGRAPH BY LIANE HENTSCHER/HBO
艾莉追逐WLF成员迈进那个他妈的医院地下室。
在神秘的地下室里，虫草顺着墙壁蔓延。
与蘑菇融合的尸体吸入并呼出漂浮在空气中的物质。
这一切就像在夜间潜水。
这种海洋般的景观配合艾莉因悲伤而驱动的复仇让我想起了最后一个西雅图的提及：当地独立乐队Coral Grief。
这样的西雅图并非我们的西雅图。即使在这个版本中，西雅图人拥有五分钟的通勤间隔，将他们连接到城市各处，并且在工业区中间有一个巨大的公园，那个奇怪的城市却拥有比我们更糟的景观。
然而，就像消费所有关于我们的媒体一样，成为这一时代潮流的一部分是一种乐趣，同时也感到深深的误解。
好吧，以上就是一切。
我迫不及待想看到下周我们将去哪里探索这座城市。
