在九月初,乔·特里齐拉的电话响起,她无法相信电话那头竟然是帕克霍洛正畸诊所的接待员。
“我打电话是想看看能否安排凯特的下一次就诊?”接待员询问特里齐拉。
她的女儿凯特曾是萨拉·波伦医生的患者,但这位正畸医生在七月之后便停止了回复她的电话。
“你在开玩笑吧?”作为位于达拉斯的一家公关公司的创始人,特里齐拉回应说,“她去哪儿了?”
波伦经营着一家闪亮的正畸诊所,位于普雷斯顿霍洛购物中心。作为一位哈赖兰公园高中的毕业生和在校学生的家长,波伦在达拉斯的富人区中拥有一席之地。
当波伦停止联系时,许多患者感到困惑和失望。
在过去两年中,患者或其家属多次拨打帕克霍洛的电话,以获取透明牙套的取件信息——这种由隐适美推广的透明托盘用于矫正牙齿——或希望修复刺痛孩子嘴唇的断裂托槽。
接待员向他们表示,她会将信息转达给波伦,但随后却没有得到后续的回复,包括短信和电子邮件。
一些人后来得到了对逾期时间的道歉,波伦表示她正在进行医疗任务旅行或办公室出现故障,应该尽快安排他们的就诊。
然而,患者和家庭往往在扣除信用卡的费用或提交信用卡或保险欺诈报告后,才得到了回复。
《达拉斯晨报》采访了十位前患者,大部分人曾将波伦视为出色的医疗提供者,直到他们无法联系到她。
大多数客户已经为他们的正畸治疗计划提前付款,感到自己遭到了欺诈。
许多人感到被“幽灵化”,并愤怒不已。
有些人向德克萨斯州牙科考官委员会提交了投诉,并在网上找到彼此,诉说苦衷和谋求补救措施。
一位前患者在达拉斯法院赢得了对该正畸医生的欺诈案件,而她正面临着因未支付的法庭判决而产生的债务,包括未支付的矫正设备公司的费用和超过20万美元的小额商业贷款违约。
到12月,波伦已在希尔克里斯特大道上二楼的LVL正畸办公室接待患者,此前她在三月被驱逐。
《达拉斯晨报》在12月造访LVL,试图与波伦沟通关于法院判决和众多前患者的欺诈指控,但未能顺利进行。
接待员告知波伦有记者在候诊区等候,最后《晨报》被要求另行安排时间,接待员表示波伦正在看患者。
《晨报》给波伦留了一个便条,关于希望与她交谈法院判决和前患者的指控。
起初,波伦告诉《晨报》,她愿意与记者当面讨论“某一位前患者的耸人听闻的指控”。
她曾三次重新安排面谈时间,但最终不再回复后续电话和短信。
为了通知相关机构
对许多前患者来说,波伦在他们生活中曾扮演着重要角色。
她给他们的孩子留下了一口整齐的微笑,并倾听了他们的故事。
患者了解到波伦的个人生活,而她也非常了解他们的夏季旅行计划,甚至在他们的圣诞卡邮寄名单中。
她受到其他牙医和口腔及美容外科医生的赞誉,达拉斯的妈妈们也都信誓旦旦地表示,帕克霍洛是给他们的朋友提供最佳微笑的地方。
波伦45岁,收费高于其他正畸医生,但客户认为物有所值。
此外,她还提供前期付款的折扣。
成为她的患者就像享受礼宾式医学。
作为达拉斯少数提供舌侧正畸的人之一——这种牙套安装于牙齿内侧——波伦深受希望进行正畸工作的成年患者的喜爱。
她鼓励患者并为他们为自我提倡而感到高兴。
自七月以来,监管牙科执照的医疗委员会开始收到了部分波伦前患者的正式投诉。
在九月初,一位投诉人被通知,德克萨斯州的正畸医生已开始正式调查。
曾提交投诉的患者收到了来自委员会的季度信件,保证波伦仍在调查中。
九月底,德克萨斯州牙科考官委员会续签了她的执业许可证,直至2026年。
“她怎么会在这场恶性事件中续签?尤其是面对法律问题?”51岁的前患者图尔坎·巴尤尔肯问道,“她怎么还能继续执业?这真是疯狂。”
有效的投诉由州委员会的牙科主任或调查主任审查。
该机构调查投诉涉及医疗质量、卫生违规、职业行为及患者遗弃或未能遵循委员会规则和法规等问题。
委员会不会讨论正在调查的案件,机构发言人表示。
在调查进行期间,委员会收集证据,例如患者的记录和账单,随后最终会进行采访,按照其列出的投诉和调查过程指南处理案件。
这些案件将被移交给法律部门,由其决定是否有足够的证据以对其进行纪律处分。
在2024财政年度,委员会解决的投诉不到10%。
根据一份绩效指标报告,他们曾打算解决12%。
困惑与不满
巴尤尔肯在2021年8月开始在波伦的诊所就诊,这距离她的女儿接受治疗仅有几年的时间。
当时巴尤尔肯希望解决她牙齿间的间隙。
2023年夏天,在去土耳其的旅行前,巴尤尔肯与波伦进行了会面,拍摄X光以准备她的牙套,以便她返回达拉斯时,隐形牙套能够准备好。
然而,当巴尤尔肯回来时,牙套却没有准备好。
波伦在2023年8月告诉她,她对牙套不满意,已将其寄回实验室。
“那时问题开始了,我开始得到圆形的回应,”巴尤尔肯回忆道,她拨打诊所电话后,留了信息给接待员但始终没有得到回应。
这种情况持续了几个月。
“她一定在经历什么,我当时想,”巴尤尔肯回忆道,“我都快以为我们是朋友了。”
巴尤尔肯在2024年1月上线,准备向波伦询问接下来的事。
她想知道为什么她的治疗在几个月内被搁置。
波伦立刻用愉悦的语气无视了她,开始检查她的口腔,巴尤尔肯甚至没有机会提出未收到的牙套。
波伦安抚她说,帕克霍洛正在与一个新实验室合作,她的办公室会联系巴尤尔肯。
几周后,巴尤尔肯再次打电话询问状态,但接待员回复她说牙套依然没有到。
三月,诊所的短信通知巴尤尔肯,波伦对送来的清托不满意。
卡丽娜·维拉法纳与波伦于2016年至2023年共同工作。
当波伦决定开设自己的诊所时,维拉法纳离开了波伦的工作单位,开始作为波伦诊所的牙科助理。
刚开始一切都很不错,维拉法纳表示。
一旦办公室的建设完成,诊所开始变得繁忙,患者预约排满。
2018年左右,一切开始变得奇怪,维拉法纳说。
波伦有时候愉快地到达工作,但后来又对工作人员发怒,显得心烦意乱。
尽管维拉法纳多次央求同事不要辞职,但诊所还是失去了一些员工。
患者到达预约时,波伦常常迟到了40分钟到一个小时,维拉法纳说。
“我不得不编造一些理由,”维拉法纳说,她将事情归咎于交通和家庭责任。
“我不知该对患者说些什么。”维拉法纳说,“她根本就不告诉他们。”
“患者们都很好。”
维拉法纳开始接到患者的愤怒电话,患者们在支付每月治疗款时表示,他们并未获得治疗。
有患者在治疗暂停时在等待下一步流程,而当维拉法纳提醒波伦,她已经筹备好了患者的计划,包括必须从设备公司订购的内容,而这些计划需要波伦审核和批准后才能发送至实验室时,波伦向牙科助理承诺,她会在当晚完成。
然而,这些计划却待了几个月仍未得到处理。
维拉法纳曾主动表示愿意加班支援,但波伦会亲切地拒绝。
在看到治疗工具几个月都未下单后,维拉法纳明白,波伦正在推迟从实验室订购牙套以避免产生费用。
“她甚至没有将患者的治疗输入计算机系统以完成,”维拉法纳说,“在那之后,我彻底动摇了自己需要找份新工作。”
对失去信任的回忆
特里齐拉的14岁女儿曾在2018年和2019年成为波伦的患者。
正因为波伦的出色治疗,特里齐拉把她加入了每年的圣诞卡寄送名单。
她母女俩从远北达拉斯开车30分钟前往看波伦,特里齐拉表示,“她让我看牙的过程变得不再可怕。”
波伦询问女儿的花样滑冰比赛,并理解哪些牙套颜色与她的服装相冲,而特里齐拉渐渐将波伦视为朋友。
特里齐拉向几位朋友推荐了波伦,因为她女儿第二轮牙套安装的积极经历。
2024年7月11日,特里齐拉女儿的牙套上了一根断线,她感到疼痛。
特里齐拉通过电话、短信和社交媒体向波伦联系了数十次,但未得到任何回应。
出于绝望,特里齐拉开车前往波伦临时使用的办公室,但接待员告诉她,波伦最后一次在该地点看病是在6月24日。
据特里齐拉的说法,接待员解释说,波伦一直在处理个人和医疗问题。
特里齐拉质疑,为什么没有其他医生的联系方式或指导建议。
“她把我们全都抛下了,”特里齐拉说。
她的女儿只剩下两个约定,下一次就该取下牙套,特里齐拉说。
她发现她的信用卡在6月26日和6月27日各被收费271美元,且此外还要加上她为女儿的第二轮牙套支付的6649美元。
在未能得到波伦的回复后,特里齐拉表示,她取消了存档的信用卡。
在九月接到帕克霍洛的电话后,特里齐拉要求退款。
她表示接待员告知她将与波伦联系给她回复。
“我敢打赌我再也不会听到她们的回复了,”特里齐拉说道。
患者的失落
当前《达拉斯晨报》记者纳塔莉·沃尔特斯于2022年1月与波伦会面时,松了一口气。
波伦是由她咨询的口腔外科医生推介的,后者建议她进行矫正,以解决双颌前突的问题,导致她的牙齿向前突出。
32岁的沃尔特斯无法闭口,导致呼吸、谈话、进食和睡眠困难。
前突使沃尔特斯感到自卑。
波伦向她保证可以解决这一问题。
2022年1月15日,沃尔特斯与波伦达成了合同,计划拔掉四颗前磨牙,并安装舌侧牙套。
波伦建议她寻求口腔外科医生进行LeFort手术,而不仅依赖牙套,而她的治疗总时长预计为18到24个月。
沃尔特斯给波伦开了一张5976美元的支票。
她告知波伦自己多年来辛苦存钱以进行正畸治疗,十分期待开端。
合同签署后不久,沃尔特斯很快开始了佩戴牙套,2022年秋季,她的口腔外科医生为她拔除了两颗下牙。
接着他们安排了上面两颗牙齿的拔除以及她的LeFort手术,定于2023年10月6日。
在2023年8月,沃尔特斯的一颗牙齿上托槽脱落。
当沃尔特斯发短信给波伦时,波伦回复她可以帮她修复。
9月时,沃尔特斯向波伦发送了她移动的前牙照片。
沃尔特斯移居至乔治亚州,一名口腔正畸医生无法修复断裂的托槽,但由于法律原因,乔治亚州的正畸医生必须将治疗转给波伦。
沃尔特斯随即再次向波伦询问,她是否应该找另一位正畸医生接手她的治疗。
在2023年11月21日,沃尔特斯恳请波伦回复,以便她在乔治亚州继续治疗。
沃尔特斯表示,她曾经信任波伦是能帮助她的最佳正畸医生,但现在她要求全额退款。
“被一个约会对象幽灵般消失还有些幼稚,”沃尔特斯写道,抨击波伦对她患者的失踪行为为“残酷、幼稚和不专业”。
2024年1月23日,沃尔特斯的律师詹姆斯·麦克考恩向波伦发送了一封要求函,要求退还未完成治疗的费用。
当沃尔特斯起诉波伦及其诊所时,该正畸医生未出庭也未作答复,法庭文件显示。
沃尔特斯指控波伦违反合同,违反德克萨斯州欺骗性贸易行为法,并实施欺诈行为。
地区法院裁定沃尔特斯应得近6000美元的赔偿,其中包括法院认为波伦实施欺诈的额外近18000美元及2000美元的律师费用。
沃尔特斯至今未收到任何款项。
“她让我陷入了一个可怕的境地,我的两颗牙齿缺失并且有一个咬合不正,”沃尔特斯在向州委员会的投诉中写道。
“没有任何正畸医生愿意接手她的工作,所以我不知道接下来该怎么做。”
沃尔特斯花了750美元来拆除她的牙套,并得到了一个保持器。
她自那以后再也没有触碰自己的牙齿。“如果我想这件事情,可能会让我抑郁,”沃尔特斯说。“所以我试着不去想它。”
未偿还判决越来越多
这并非波伦第一次面临法院判决。
在2018年,Ormco公司(总部位于加利福尼亚州的矫正设备公司)因未支付她所订购的牙齿矫治设备而起诉波伦,后续作出默认判决,裁定波伦需支付超过2万美元的本金债务和超过5700美元的费用。
2022年,她因未偿还德克萨斯州的Titan Bank超过228000美元的小额商业贷款而被起诉,依据县法院的文件。
由于波伦或其代表未出庭,该地区法院于2022年10月31日裁定,波伦及公司需偿还该银行超过255000美元,并每日计息约40美元直至还清。
2023年5月11日,关于这笔25万美元的贷款债务的法院命令指示德克萨斯州警长扣押波伦或其正畸诊所的非豁免财产,也就是生活或工作所必需的财产之外,例如度假房或第二辆车。
根据县法院记录,一名执法官员从波伦或帕克霍洛处没收了财产,随后被Titan Bank以10000美元的信用价格竞标。
失去信任的守护者
帕克霍洛正畸在2024年3月被驱逐出其沃尔特·希尔巷的办公场所。
有人在Facebook上的Park Cities页面上发布了一张驱逐通知的照片,并寻求新正畸医生的推荐。
一位大学公园的家长向页面的管理员发信息,敦促他们删除该帖子。
“我只是觉得不给她或她的儿子带来负面评论,或者给我们社区的其他人带来不必要的关注是不对的,”这位妈妈在消息中写道,并得到了管理员的同意删除该帖子。
之后,又有人发布了驱逐通知的照片。
在看到驱逐通知后,巴尤尔肯决定割舍损失,寻找新的正畸医生。
巴尤尔肯于十月在LVL正畸中与波伦面对面,她希望获得所有的医疗记录,以便分享给新的正畸医生,并询问为何她的治疗延误。
巴尤尔肯表示,波伦强烈反对自己抛弃患者的看法。
图片源于:https://www.dallasnews.com/business/local-companies/2025/05/30/park-hollow-orthodontist-ghosts-clients-leaving-debts-and-recrimination-in-her-wake/