OAKMONT, 宾夕法尼亚州——J.J. Spaun 的追求重大荣誉之旅在周日凌晨三点开始,地点竟然是一家位于匹兹堡市中心的 CVS。
他的女儿 Violet 刚满两岁,因胃病而醒。就在父亲节的早晨,父亲的责任在召唤。
“早上的开始很艰难,”Spaun 承认道。“但这恰恰符合这段时间的混乱。”
他当时并不知道,这场美国公开赛的结尾将会是多么混乱。
然而,面对即将在钢铁城附近的 Oakmont 的挑战,Spaun 已经准备好应对。他的教练确保了这一点。
Spaun 从小就拥有赢得大满贯的天赋,作为世界上最优秀的击球手之一,他的推杆偶尔也能发热;但他首先需要战胜自己的心理。在今年早些时候,Spaun 在 The Players 的表现令人失望,接连几次接近胜利却无果,他开始对自己感到沮丧,并质疑自己是否能跻身于体育的精英。于是,教练 Adam Schriber 便将他拉到一边,给了他一剂现实的强心针。
63 岁的 Schriber,也许以辅导安东尼·金姆而闻名,他通常驾驶一辆破旧的房车去参加比赛,频繁出现故障,但他又比自己父亲去世时大了11岁。Spaun 是一位34岁的丈夫和两个孩子的父亲,几年前他克服了糖尿病的误诊,在 PGA 巡回赛上赢得了胜利。在经历了一个低迷的赛季后,他曾短暂考虑退役,但旋即复苏,打出可以说是职业生涯最佳的高尔夫。怎么会他们就成了不幸的人呢?事实上,Schriber 向 Spaun 提出,“如果你我其实是世界上最幸运的两个家伙呢?”
Spaun 称这些激励性的对话为 Schriber 的“Lou Holtz 讲话”,这个名字来源于 Schriber 与这位前足球教练的智慧交流。“他曾告诉我,要么给你的队员一个拥抱,要么给他们脚底下踹一脚,别的都不够,”Schriber 回忆道。
当 Spaun 周四早晨走向第一发球台时,他、Schriber 进行了一次最新的 Holtz 讲话。“我觉得我在这里需要打出完美的高尔夫球,”Spaun 说。
“不是的,”Schriber 迅速反驳,“你需要的是完美的心态。你会打出一些好球,但会因为 Oakmont 的缘故而受到惩罚,你可以选择反应或者回应。你知道你该如何做。”
在经历了雨水、泥泞、手腕折磨的粗草和早晨小女儿的呕吐后,Spaun 残酷地存活了下来,最终以 64 英尺的推杆在最后一个洞上完成致命一击,成为唯一一位低于标准杆的选手,并首次夺得大满贯冠军。
“我努力继续挖掘自己的潜力,”Spaun 说。“我这一生都在这样做。”
关于 Oakmont 的特点在于,它没有任何隐匿之处——这不仅仅是因为近年来成片移除了的树木。Oakmont 创始人及建筑师亨利·Fownes 的儿子威廉·Fownes Jr.,在20世纪初的那些夏天住在俱乐部小屋,常常密切关注比赛。他曾说过: “打得不好的球应该是永久失去的一击。”当他发现什麽地方对自己的防守似乎出现破绽时,他会迅速修复这个问题,以确保这样的错误永远不会再犯。在那个时段,Oakmont 拥有 330 个沙坑。
吉尔·汉斯和美国高尔夫协会负责着目前的设计,汉斯最近完成了广泛的翻修,而美国高尔夫协会指示农业专家在各处生长 5 英寸的草。由于在比赛前的降雨,使得 Oakmont 的果岭和球道变得柔软,因此必要地使草长得更高,以阻碍像斯科蒂·谢夫勒和布赖森·德尚博这样的选手。
大多数情况下,这种策划很有效,德尚博作为卫冕冠军,与几位顶级选手——路德维希·艾伯格、肖恩·洛瑞和贾斯丁·托马斯等——一起为了错失的机会而挣扎,最终未能晋级。而丹尼斯·谢夫勒则努力奋战,以并列第七的成绩结束,但这一过程却伴随着数次俱乐部的砸地。罗里·麦克罗伊在周五不经意间摔碎了一个发球标志。科里·康纳斯可能甚至摔断了他的手腕。
而那个麻烦的 Spaun?他以 66 杆,低于标准杆4杆的成绩开局,这是在如今的 Oakmont 的十年赛季中第八次无柏忌的表现。为了在周日的最后一轮中以仅一杆落后领跑者萨姆·伯恩斯进入决赛。
不过,Oakmont 当然还有一些把戏要耍给这位曾经的职业滑板者:一记从 93 码的沙窝飞来的沙砾,磕碰到旗杆又弹回到果岭以外,等待着在第4洞的麻烦;一次开球偏离了沙坑的耙子,导致他的球飞入 Oakmont 著名的教堂长凳附近的糟糕躺位。
在前五个洞中,Spaun 打下了五个5号球,结果为 4个高杆——并且由于 Spaun 的背包手马克·卡伦斯的错误选择,导致他在第六洞又多了一个柏忌。
在开局的前九洞中,他交出 40杆的成绩,这在 PGA 巡回赛的决赛轮中没有赢家自 1993年以来曾出现过。
此时,Spaun 就需要一个奇迹。卡伦斯知道该怎么做。去年的父亲节,卡伦斯的父亲艾迪去世,给他留下了深深的阴影。在前九洞的一段时间里,卡伦斯向天空求助:“你在干什么,艾迪?注意点,伙计!”
接下来,天终于下起了大雨,锦标赛周以来最猛烈的降水持续了近两个小时,导致比赛暂停,给了 Spaun 一个重新调整的机会。他抓了些吃的,把透湿的 Puma Polo 换成干爽的衣服,和教练们一起聚集,进一步获得鼓励。使他振奋的,是 Schreiber 的鼓励,还有短杆大师乔什·格雷戈里给他造成的拥抱。
“他们只是说,‘兄弟,放松一点,让一切自然而然地发生,保持冷静。别再努力过头了,’”Spaun 说道。
格雷戈里补充道:“我看着他走向发球台,跟他说,‘老弟,今天是父亲节,你有两个漂亮的孩子,而你还有机会赢得美国公开赛。你会在周一为这个机会签字的。”
于是,Spaun 随后走到了第九洞的发球台,推杆打得完美,精准地切向左侧。艾迪并没有让他失望。
“在后九洞,他一定在那儿,”卡伦斯说道,关于他的父亲,“而且在接下来的几洞中,我们没遇到困难的躺位。”
Spaun 回忆说,他和麦克斯·霍马在亚利桑那州的午餐期间,霍马分享了泰格·伍兹的一些建议,伍兹告诉他,赢得大满贯的关键在于坚持不懈。
Spaun 在第12洞捕捉下鸟球,和其他人并排进入领先;然后在两洞之后,又以 22 英尺的推杆回到标准杆,带领队伍超出一杆。
到此时,竞争的梦开始渐渐消失殆尽。谢夫勒在最后一个洞柏忌,以 4 个高杆收尾。卡洛斯·奥尔蒂斯在第15洞双柏忌,失去争夺资格,也以 3 个高杆结束周末;卡梅隆·杨和提尔·哈顿,两者的结局也并无二致,后者在最后两洞惨遭柏忌。在整个过程中,维克托·霍夫兰似乎被困在原地,最终以 2 个高杆的成绩排名第三。伯恩斯在第15洞艰难的击球情况,总结起他的回合,包括 78 杆及两个双柏忌的分数(只有两个鸟球)。他和亚当·斯科特的组合在最后一对组中,合计交出17个高杆,斯科特的79让他落至并列第12位。
“外面的情况真是难熬,”斯科特说。“无论如何,星期天的美国公开赛是最具挑战性的赛制,况且今天的条件是这一周最艰难的。幸好这周没有发生这样的情况。”
Spaun 唯一的对手是罗伯特·麦金太尔,他承认自己并不需要任何鼓励:“我只是一个相信的人。”当麦金太尔以68杆锁定自己最后一轮的成绩时,他的胜算根据Data Golf的预测达到了51.8%。
然而,当麦金太尔与媒体讲话时,附近的电视显示着 Spaun 正在打出他一生中最好的两个开球——第一个是在短暂的第17洞,他的开球奔袭越过洞口,而 Spaun 两推次于18英尺而取得鸟球;第二个是在第18洞,他站在球道中心,离洞190码。潮湿的草地对 Spaun 来说并没有问题,正如 Schriber 所说,他的“超级力量”正在提升。还有多少其他职业高尔夫球手能够做到滑板翻转?
在 Spaun 的切杆落到果岭的左侧时,麦金太尔终于得以退回打分区,躲避依然在下着小雨的悲惨场面,开始在电视上观看即将发生的戏剧。
对大多数处于 Spaun 位置的选手——这位洛杉矶的前走上球员,成为圣地亚哥州立大学的全美选手,在 PGA 巡回赛赚取了超过2000万美元——他们会感到满足。但当 Spaun 在與格雷戈里会面时,他表示:“我希望能成为精英选手。”格雷戈里对 Spaun 技术的一个改进是,他提高了推杆位置,使他能够更好地控制击球弧度。
最终,Spaun 明白自己必须自信而坚决地去打他在最后的鸟球。Schriber 曾与 Spaun 分享了关于15岁的金姆的故事,他刚刚在一场重要的青少年比赛中输掉,因尝试打球过于接近水而导致最后一次失误。金姆当时对 Schriber 表达的坚定信念是:“如果我再次失败,我一定会努力朝着我想要的方向去。”
“我不想因为担心可能的三推而去做些愚蠢的事情,”Spaun 说。“…… 大约在8英尺左右的地方,我走到了高侧看看它是否有机会进洞,感觉就像是要进了。那一刻,我真是震惊,不敢相信它进去了,一切都结束了。”
Spaun 的鸟球,结束了最后一轮的 72 杆,让他领先对手两杆,这不仅是本周 Oakmont 球场的最长推杆;而且比 Spaun 这个赛季以来的任何推杆都要长近 30 英尺。
当球消失时,Spaun 的推杆却被他扔向了空中,解放了他的右拳,再次做他该做的事情。随着周围发生的喧闹,Spaun 随后拥抱了卡伦斯,后者仍在撑着伞,二人开始旋转庆祝,而卡伦斯停下指向天空。
“能这样结束真是梦一般的体验,”Spaun 说。“看到其他人这样做……能够有自己这样的时刻来参加这个锦标赛,我将永远铭记这时刻。”
在距离他不到100码的地方,麦金太尔听到早期的欢呼声,随后只能不断鼓掌,看到那一刻的到来。
“他赢得了比赛,”麦金太尔在赛后告诉 Golf.com。“我的人,所有人都梦过这样的时刻。他能投入决定性一推,其他人无法做什么,公正的说。”
在完成击球后,Spaun急忙回到家人身边——Violet 看起来好多了——他高高抱起4岁的女儿 Emerson,一路走向签署记分卡的通道,经过一群呐喊着“J.J.! J.J.! J.J.! ”的粉丝。细雨与泪水交织在Spaun的脸上,但更多的是泪水。
几乎每当 Spaun 打完高尔夫回家时,Emerson 总会问:“你今天是赢家吗?”但在这一天却没有这样的必要。
Emerson 直视父亲的眼睛,坚定地宣告:“你今天是赢家。”
他有多幸运?
图片源于:https://www.nbcsports.com/golf/news/luckiest-man-alive-after-conquering-oakmont-its-irrevocably-j-j-spaun