图片源于：https://pdx.eater.com/2024/8/7/24210975/highly-opinionated-a-portland-food-experts-favorite-jojos
在Reddit和太平洋西北的土著居民之间，关于“jojo”的起源的争论常常通过多个对话线程进行。在波特兰，jojo是任何酒吧的默认热乎乎、脆脆的土豆，通常配着廉价的拉格啤酒。对于俄勒冈州人来说，脆脆的楔形土豆无疑是“jojo”，而不仅仅是土豆楔。那么，究竟有什么区别呢？
jojo是一种常见的土豆配菜，通常在快餐和休闲酒吧中供应——尤其是低调的小酒馆或作为快速便餐的小吃。它是标准薯条的强升级别，通常表现为经过面包屑裹裹的土豆，切成楔形。然而，在某些圈子里，关于它的成分依然存在争议。第四代俄勒冈州人、俄勒冈公共广播电台的博客“超丰盛”创始人Heather Arndt Anderson从她的角度进行了解释，告诉《Eater》：“据我所知，jojo和土豆楔的主要区别在于，jojo在油炸或烘烤之前会用调味面粉轻轻裹上一层面包屑。”传统意义上，jojo应该使用压力炸锅进行烹饪，这个烹饪设备与这种不可抗拒的土豆小吃的起源故事紧密相连。
关于这一美食的发源地，美国的不同地区对此看法不一。普遍的说法是，在20世纪60年代初，一位商人参加了在芝加哥举办的餐饮贸易展，展示压力炸锅的魔力。当他用一个土豆楔在演示期间“清理炸油”时，他意外发现了这个美味；当他把用鸡肉油炸制的土豆样品分发给观众时，惊艳的参会人员纷纷想知道这道尝试食品的名字——于是，“jojo”就这样诞生了。
这个故事的关键在于这位商人的身份及他的具体来源：一些资料称他来自内布拉斯加州，而另一些则认为他是俄勒冈人。关于他是Nicewonger公司创始人Paul Nicewonger，还是Ballantyne Strong的Ed Nelson，或者是其他人，依然存在争议。
作为一种便宜、方便的完整炸食物，如今的jojo已经跨越了它的简单起源，成为许多人在俄勒冈州及其他地方喜爱的舒适食品。或许正是它们的简单和可及性，加上这神秘的历史，解释了为什么jojo在太平洋西北地区持续存在超过40年。
从波特兰的酒吧到专门出售外带的熟食店，jojo无疑是搭配啤酒或在午餐时满足零食渴望的实惠美食。这种灵活性也使得它可以被波特兰一些最好的餐馆在高端菜肴中重新诠释。
在波特兰哪里能找到最好的jojo？尽管现在波特兰有很多豪华的鸡肉与jojo的选择，但在一些低调的场所同样能找到同样美好的体验。“可以说，最好的地方是Jojo，但大多数波特兰的本地居民可能最常在杂货店和加油站的热熟食区吃到它们——它们总是在那些湿乎乎的纸铝袋中出售，并配有一小杯沙拉酱，”Arndt Anderson说道。
对于怀旧的波特兰人，Alberta Market是一个不错的选择。它位于北波特兰，以其简朴的准备和实惠的价格吸引了当地人。商店在迷你市场中保持着白色纸袋的jojo，在午餐高峰时与脆脆的土豆淀粉炸韩式鸡翅同时出售，顾客常常在午餐休息时外带，或者在去野餐和聚会的路上购买。
对于想要经典体验的人，Reel M Inn是绝对的传奇。酒吧的室内装饰全年都有五光十色的串灯，全天都有米勒·哈伊·特价。制作现点现炸的jojo时，调酒师会将一个土豆切成四块，然后放入1950年代最初的Nicewonger公司分发的Flavor-Crisp炸锅中进行压力炸制。
鉴于通常在营运期间只有一名员工在岗，制作时间可能会根据需求有所变化，一般需要20到40分钟，因此最好在等待的时候点一杯啤酒，慢慢享受这一切。值得等待的jojo确实令人回味。
