图片源于：https://www.wttw.com/playlist/2025/06/03/2025/gyros-in-chicago
吉罗斯可能从伊斯坦布尔 traveled 到雅典，但它的美国灵魂属于芝加哥。
在美食酒吧和美味甜甜圈出现之前，位于拉什街附近的迪维森街是芝加哥非正式的派对街，霓虹灯闪烁，迪斯科的节拍声此起彼伏，细金链闪闪发光。
在1970年代，当夜生活直到接近日出才逐渐平息时，您需要一些快速、丰盛、略显“垃圾”的食物来解酒，并让您在回家的路上保持节奏。
这种食物常常是吉罗斯。
当时，金角区非正式的深夜餐饮圣地是五面冰淇淋店。
这个闪烁的荧光灯小店，门口上方有五个匿名面容的画作，尽管名字里有“冰淇淋”，但这里并不以甜点而著称。
在这里要求冰淇淋，就像在牛排馆要求沙拉。
不，这里是为了解救那些热、油腻的食物而来，它们用锡纸包裹，皮塔饼夹着满满的肉：吉罗斯。
芝加哥偶像的诞生
在五面店外，标志上写着“克罗诺斯”的旋转肉旋风。
这听起来更像是个漫威反派，而对于几代派对者来说，意味着一件事情：成年礼，一餐既关于时刻又关于味道的经历。
如果你从未尝过吉罗斯（如果真的没有，你应该立即改正这个错误），这是个简单的介绍。
吉罗斯的词源来自希腊语，意为“旋转”，指的是将调味的羊肉和牛肉（有时是猪肉或鸡肉）制成垂直的圆锥形，慢慢在旋转的烤肉架上烤熟，然后切成丰腴的肉条。
这通常被塞进温热的皮塔饼中，上面加上番茄、洋葱，以及一勺清凉的酸奶黄瓜酱 tzatziki，味道犹如牧场调料的地中海表亲。
如今，吉罗斯几乎无处不在，既有小店也有高档餐厅。
很多人并不知道，芝加哥是给予吉罗斯美国崛起的城市。
在继续之前，让我们来确认一下发音。
希腊人会说“yee-ros”，但在芝加哥，如果你不说成“guy-rohs”，那就别指望能够被服务。
你常常会听到简单的“guy-roh”发音，省略了“S”。
从希腊（和土耳其）带来的美食
虽然吉罗斯被视为典型的希腊美食，但它的故事更复杂，是一次真正的烹饪混音。
它的最接近祖先是土耳其的 döner kebab，这是一种由奥斯曼帝国发展而来的相似的垂直烤肉方式。
döner 在19世纪或20世纪初传入希腊，在那里演变为以猪肉为主的希腊吉罗斯。
然后，它跨越大西洋。（适应力强的 döner 还在德国取得了巨大的成功，得益于土耳其的劳工，并演变为中东的 shawarma 和墨西哥的 tacos al pastor。）
在芝加哥，猪肉并不总是理想的选择，因为在某些宗教饮食法中不可接受。
因此，这座城市所做的就是：我们增添了牛肉的成分（来自联合肉场的牛肉也很丰富）。
所以，羊肉和牛肉混合成为标准，迎合了各种口味、信仰和深夜口腹之欲。
肉卷的工业化
吉罗斯的美国首次亮相可能追溯到乔治·阿波斯托鲁，他是一位在1965年在洛恩代尔的公园餐厅提供吉罗斯的希腊移民。
但预先成型的肉锥的制作改变了游戏规则。
在此之前，厨师们需要手动将肉块装上旋转的烤肉架，这一过程费时且结果不一致。
彼得·帕尔西尼斯，一个芝加哥的工程师，也是在当地希腊餐厅的常客。
当时，进口的垂直烤肉架经常坏掉，希腊的替换零件也难以获得。
一些餐厅老板请帕尔西尼斯用当地的组件制造更坚固的模型。
帕尔西尼斯确实设计了这样一种烤肉架，但他很快意识到，真正的利润并不在于销售硬件，而是在于肉类。
帕尔西尼斯开始批量生产可冷冻、运输、加热，然后迅速且一致地切成薄片的吉罗斯锥。
他所创办的公司 Grecian Delight 后来与 Kronos 合并，巩固了芝加哥作为美国吉罗斯制造中心的地位。
当然，成功有许多父母……和母亲。
吉罗斯走向主流
早在1969年，吉罗斯在 Chicago Tribune 列表专栏中仍被描述为“看起来像肉饼的大肉块，被放在大烤肉架上烤。”
并不是一个米其林友好的描述，但lo人认为它“美味”，吉罗斯因此开始了它的旅程，快速旋转起来。
当初作为移民的特产，经过机智、拼劲和一个接受大胆口味、大份量的城市，成为了芝加哥街头美食的基石。
如今，吉罗斯不再是新奇的食物。
但真正的吉罗斯，那些新鲜切下的旋转肉片，依然是街角的奢华。
遗产依旧延续
五面冰淇淋店已经关门了，成为高涨租金和口味改变的牺牲品。
但我仍然会前往 Central Gyros (3127 N. Central Ave.)，观看肉旋转，嗅到那浓郁的脂肪和香料的香气，品尝制作精良的吉罗斯三明治。
一些地方现在提供预切和包装的吉罗斯肉，在平顶烤炉上煎脆。
那也不错。
但真正的魔法？发生在街头小贩或小餐馆厨师手中，他递给你一份蒸汽腾腾的皮塔饼，里边塞满烤得酥脆的肉、新鲜的洋葱以及一勺酸奶黄瓜酱 tzatziki。
吉罗斯可能从伊斯坦布尔 traveled 到雅典，但它的美国灵魂属于芝加哥。
它不仅仅是一个三明治。
它是移民创造力、烹饪演变以及人类普遍需求的象征——在音乐停止之后吃些油腻、辉煌和舒适的食物。
而在这座城市？我们喜欢它旋转。
