25 岁的米格尔·蒙特斯（Miguel Montes）在博伊尔高地（Boyle Heights）长大，他亲眼目睹了联邦移民突袭对他所在社区的影响。
最近，他注意到附近的瓦亚尔塔超市（Vallarta Supermarket）货架上商品变得越来越少，平日里街头常见的抢玉米车也不再出现在他常走的路线上。
在通常熙熙攘攘的惠提尔大道（Whittier Boulevard）上，上周三，武装的联邦特工撞击了一辆载有儿童的汽车，蒙特斯却发现早上前往工作的公交车站上已不见往日的人潮。
“人们都待在家里，”蒙特斯说道。他表示，尤其是在学校和教堂受到针对的情况下，“没有人想要出门。”
这种令人窒息的恐惧促使蒙特斯和其他人采取行动。
蒙特斯帮助组织了一支志愿者网络，收集并送交食品、洗漱用品及其他捐赠物品给那些因害怕而无法外出进行日常事务的家庭。
“我们都在行动，”作为加州州立大学洛杉矶分校公共卫生专业的学生，蒙特斯表示：“我们需要帮助那些因为害怕被拦住而无法出门的人，因为他们（移民特工）现在无处不在。”
这些志愿者的努力以博伊尔高地的拉伊斯斯孔沃斯（Raíces con Voz）为组织基础，这是一支由学生主导的集体，成立约一年，旨在提供健康空间、职业支持和健康教育。
随着联邦特工开始在洛杉矶的家得宝（Home Depot）商店、洗车场等工作场所进行突袭，集体及时调整了其工作重心，转而分发食品和其他生活必需品。
包括社工、律师和公共卫生倡导者在内的志愿者，纷纷参与到食品分发工作中，很多人都是在外上学的学生，现已回到家乡。
“我们回到我们的社区，希望能提供帮助，”蒙特斯说。
有意获得食品和其他捐赠物品的家庭可以填写一份英文和西班牙文提供的注册表，表单中询问他们的联系信息及希望获得的物品种类（如注册表未接受响应，则意味着组织正在处理需求，请稍后再试）。
志愿者会跟进询问家庭规模，并评估是直接将物品放在门口，还是会有人在外面接收。
自上周初以来，这一努力显著增长，当时集体约有 10 名志愿者在社区公园收集和整理捐赠。
此后，已有超过 500 人联系表示愿意志愿服务。
拉伊斯斯孔沃斯对志愿者进行筛选，目前约有 20 位志愿者在提供服务。食品和其他生活必需品已分发给超过 200 个家庭，覆盖不仅是博伊尔高地，还有康普顿等城市其他社区。
越来越多的组织开展类似的工作。
洛杉矶大都会 YMCA 向那些避免公共场所的家庭送去物品。包括位于博伊尔高地的 YMCA 中心在内的多个 YMCA 中心，已成为收集地点，并在组装关怀包裹。
为社区提供服务的 Aqui Para La Comunidad 和位于博伊尔高地的 X’tiosu Kitchen，也针对东南洛杉矶地区以及博伊尔高地，帮助安排了周末的食品提货活动。
上周二，几个人在尤金·A·奥布雷根公园（Eugene A. Obregon Park）停下来，在拉伊斯斯孔沃斯的收集点捐赠物品。
许多人感到责任重大。他们中有些是移民的子女，或有家人和朋友是无证移民。
还有一些人自己就是移民，后来获得了公民身份。也有些人单纯出于对邻居的关心，而选择捐赠，认为这是替代抗议的另一种方式。
拉伊斯斯孔沃斯的志愿者莫妮卡·桑切斯（Monica Sanchez）感受到“周围的恐惧。”
“看到邻居被抓的恐惧，搭公交时看到移民部门的恐惧，甚至出门买一些鸡蛋或加油时的恐惧，”桑切斯在公园收集捐赠时表示。
桑切斯表示，他们正努力让社区更为可见，以缓解居民的忧虑。
对她来说，这项工作是个人的。
“我来自无证父母，他们为我和兄弟姐妹寻求更好的生活机会而来到这里，如果我的父母当初没有做出这样的选择，我今天可能无法站在这里，帮助其他社区的人。” 她说。
博伊尔高地的伊丽莎白·瓦斯奎兹（Elizabeth Vazquez）则在公园送去罐头、意大利面和其他必需品。
“看到家庭不仅被撕裂，而且没有机会外出为自己购买必需品，这让我感到非常心碎。” 瓦斯奎兹说道。
“我感到失望，感到不知所措，有太多无助的感觉，但与此同时，我也看到我们的社区团结起来。我看到我们如何团结一心，仍然能够互相帮助，”她补充道。“我希望我们能够渡过这个难关。我们过去做到了，而且我们将继续前进。”
来自格拉塞尔公园的萨布rina·基特尔（Sabrina Ketel）认为，以这种方式提供帮助是一种更安全的方式。
她送去非易腐食品和其他家庭用品。
“我一直喜欢外出抗议，但最近由于武装力量的军事化，感觉变得更加可怕。
这是一个很好的方式，让你可以在不感到不安全的情况下，仍然有所贡献并提供帮助。” 基特尔说。
“移民是真正让洛杉矶变得美好的部分。我的心时刻牵挂那些被绑架、被带离自己家园和工作场所的人。我们都应该尽一切努力帮助他们。” 基特尔补充道。
来自 Chuy’s Market 的阿塞奥·洛佩斯（Arceo Lopez）在邻居告诉他关于收集点的消息后，捐赠了一箱饮料。
他说，“虽然不多，但我希望能有所帮助。”他在1970年代从墨西哥移民到美国。
在他居住美国的 50 年里，他说：“我们从未见过这样的事情。”这些突袭正在伤害拉丁裔，“这不对，”他说。“他们在瞄准工作的人。”
洛佩斯早在二十多年前就成为了美国公民，他对无证人士表示同情。
“我设身处地为他们着想……我能够感受到他们所经历的一切，”他说。“我们都应该回顾自己的来路。”
图片源于：https://boyleheightsbeat.com/boyle-heights-immigrant-grocery-delivery/
