图片源于：https://sfstandard.com/2025/01/04/longevity-hacker-house-boom/
“让人震惊的是，这居然不存在，”她在一个月后对《标准报》说道，指的是一个专门由人们组成的房子，他们试图活得更久（或至少不早死）。
在九月份，Aevitas House——这个名字源于拉丁语“永生”——在NoPa的一座4000平方英尺的维多利亚风格房屋中迎来了六位长寿研究者。
第一个居民包括德米特里·扎伊卡（Dmitry Zaika），他是一个来自俄罗斯的生物科技工程师，以及优优·袁（Yoyo Yuan），一名正在探索人类神经元生物计算的米纳瓦大学学生。
在接下来的几个月里，塞农（Senón）和她的联合创始人罗布·舍科扬（Rob Shekoyan，24岁）组织了一系列沙龙、反对死亡的派对、推介工作坊，以及与长寿领域领袖的炉边聊天。
基因治疗初创公司Unlimited Bio的首席执行官伊凡·莫贡诺夫（Ivan Morgunov）讨论了加速衰老干预措施，而生物技术研究初创公司Gero的创始人彼得·费迪切夫（Peter Fedichev）则对超越120岁的人类工程进行了论述。
身穿黑色露肩田园风格迷你裙的塞农以真诚的激情发表了她的演讲。“没有一个统一的核心，”她说。“Aevitas House将解决这个问题。”
她的请求是获得50,000美元来资助为期四个月的共居试点。
七月时，25岁的软件工程师转型成为长寿社区建设者的佐伊·伊莎贝尔·塞农（Zoe Isabel Senón）站在洪都拉斯罗阿坦的Vitalia临时城市的舞台上，推介一个位于2632英里外旧金山的长寿共居房屋。
“长寿生物技术有潜力拯救数十亿条生命，”她对聚集在一起的未来主义者、超人类主义者、科技人士和加密货币人士说，“然而它面临着人才短缺的问题。”
在十一月，长寿生物技术奖学金的共同执行董事马克·哈马莱宁（Mark Hamalainen）和旨在民主化获取长寿疗法的非营利组织首席执行官纳斯塔娅·耶戈罗娃（Nastya Egorova）共同开设了长寿小屋（Longevity Lodge），这是一个位于湖 Tahoe 的共居社区。
长寿小屋被创建为一个科学家合作尖端衰老研究的中心。
黑客房屋——这些主要由年轻的创业公司的创始人们组成的集体空间，通常是富有的白手起家的创业者们的熬夜天堂——自2000年代初以来一直是硅谷和旧金山的一个标志。
近年来，这些房屋变得更加主题化，包括现已关闭的波特罗山的加密货币城堡（Crypto Castle）；专注于寻找人工通用智能的AGI House；以及位于普雷西迪奥的Web3 House。
但与早期的黑客房屋强调生产力和极限工作心态不同，新兴的共居房屋将重点放在找到增量的方式来延长-或者永久延续-身体的使用时间上。
Aevitas的居民被要求提交唾液拭子以建立房屋的生物库项目。“听起来很疯狂，但我们正在收集数据以了解什么有效，”塞农说。“归根结底，这关乎解锁真正可见的健康改善。我们用‘激进的生命延续’这句话来吸引合适的人。”
长寿小屋宣传集体冷水泡澡和团体桑拿等活动，但这些只是次要目的。 “生物黑客的事情都是小菜一碟，”他说。“重要的是为了解决衰老而提供充足的研究与开发资金。”
（从长寿小屋筹款的一个好处是零收入和资本利得税，因为它基于内华达州的塔霍湖那一侧。）
哈马莱宁根据“适配度”来授予住处——房间的租金起价为2000美元一个月——申请表询问申请者关于生物黑客设备和理想寿命的信息。“我想永生——越长越好，”哈马莱宁说。“工作的人越多，这实现的概率就越高。”
“我们不讨论晚餐计划或今晚的桌游，”小屋的网站上写道。“在这个家庭里，我们讨论的全部都是衰老研究！”
新前沿
朝着长寿主题房屋发展的潮流反映在包括前沿塔（Frontier Tower）在内的项目上，计划于二月份在市场街开设一座占地92,000平方英尺的16层共居和共办公中心，创始会员的价格为每月190美元。
长寿集中式黑客房屋的出现是湾区黑客心态的自然发展，切尔西·鲁斯特朗（Chelsea Rustrum）说，她是共居手册《一个可以共享的生活:共享的实用指南》的作者。
“对身体和思想的实验与对新商业模型的实验并没有什么不同，”她说。“重心似乎更加向健康转移。”
一层专门为长寿科学家保留，其他楼层则分配给深科技、去中心化科学、加密货币和人工智能。
据创始人雅各布·德拉兹卡（Jakob Drzazga）所述，共享的两层将促进“思想的交叉传播”。他希望这将促成“提升人类的下一次突破性想法”。
三楼将设有托儿中心；二楼则保留给健康和锻炼，并可能配备增强寿命的科技设备，从高压氧舱到静脉滴注、血液抽取和红外线桑拿等。
德拉兹卡是一名德国区块链企业家，曾在柏林创立了艺术家集体，他表示前沿塔（Frontier Tower）——最初名为柏林之家——源于他对像朱村乔治亚和埃斯梅拉达边缘这样的弹出城市的热爱。
他希望在不因游牧生活破坏饮食和锻炼习惯的情况下重新捕捉到那种魔力。 “[我们正在]在城市中创建一个永久的‘弹出’村庄，”他说。“与您领域内的才俊共居并日常互动要更加深远。
更多的接触点意味着更大的创造能量， [这]意味着更快的进步。”
他认为旧金山是显而易见的地点，因为人才密集。在市场街这一部分的高昂开发成本和臭名昭著的恶劣条件并未让他感到忧虑：“我对旧金山持乐观态度。”
这个项目的愿景相当雄心勃勃：该项目的章程包括为居民商谈签证协议、提供健康保险，以及创建“黑镜”式的个性化社交图谱，以帮助成员优先考虑彼此之间的联系。
尽管前沿之家被设计为一个永久机构，但一些临时的长寿黑客房屋定于今年开张。四月，专为长寿设立的利他湾（Vitalist Bay）将开始在伯克利举行为期两个月的邀请制的弹出城市。
预计将有大约70名全职居民和4000名游客，所有人都聚集在“解决衰老”的旗帜下，亚当·格里斯（Adam Gries）说，他是一名转行投资者的工程师，同时也是运行活力主义（Vitalism）这一非营利机构的联合创始人。
与会者可以参加现场DEXA扫描、VO2最大测试、桑拿和抽血，同时在颇具长寿特色的美食餐点的陪伴下举行各种活动。[我们正在建立]一个健康加速的集中生态系统，”格里斯表示，他坚信技术乐观主义。“任何访问者都将沉浸在最新的研究、创新和政策中， [并获得]想象一种更好的方式来应对衰老的许可。”
另一个即将开张的弹出长寿房屋是凤凰巢（Phoenix Aerie），计划于六月份在旧金山开幕。
据了解，创始人哈德逊·伊顿（Hudson Eaton）是一名21岁的布朗大学生物化学和分子生物学本科生，将为8名18至25岁的新兴长寿科学家提供免费的三个月居住机会。“现在是一个共居房屋的最佳时机，”他说。“我谈论长寿时不再被人用异样的眼光看待。”
申请将于一月份结束。
当然，并不是每个长寿房屋都能配得上它的宣传。
九月份，28岁的加拿大发生生成AI工程师田宇·郭（Tianyu Guo）在海斯谷共同创办了Hylomorph，用阿里士多德的概念将房子命名为“形质”。
郭主持了每周两次的布莱恩·约翰逊（Bryan Johnson）认可的蓝图晚宴，并为室友组织团体冥想和责任小组。“主要主题是我们如何利用生物黑客技术来最大化我们的生产力，”他说。
