图片源于：https://www.inquirer.com/arts/brutalism-architecture-style-philadelphia-20250119.html
现代欧洲建筑理念在上世纪中叶抵达费城，使其成为现代设计的中心。
但与电影《粗犷主义》中的建筑师László Tóth不同，费城并没有单一的先锋建筑师。
相反，这座城市反映了多位建筑师的愿景，他们帮助发展了中世纪风格。
以下是费城一些标志性的中世纪建筑，以及定义它们的真实建筑师：
费城储蓄基金协会大厦（PFSF大厦）——威廉·莱斯卡兹和乔治·霍威
威廉·莱斯卡兹和乔治·霍威是一对建筑上的奇特搭档。
霍威是一位哈佛大学毕业的建筑师，为富裕的费城人设计住宅。
他于1913年来到费城，加入了弗兰克·费尔内斯（Frank Furness）的事务所。
1916年，他与两位费城建筑师组成的伙伴关系成立了梅洛、梅格斯和霍威（Mellor, Meigs, and Howe）。
莱斯卡兹是一位27岁便移民美国的瑞士建筑师。他于1920年抵达美国。
到20世纪20年代末，霍威接受了费城储蓄基金协会的一位早期客户的邀请，考虑为他们的新总部设计方案。
为了找到一位具有现代主义思想的新合作伙伴，霍威找到了莱斯卡兹。
莱斯卡兹在欧洲的教育使他接触到当时在欧洲盛行的新现代主义建筑风格，
这一风格由另一位瑞士建筑师勒·柯布西耶（Le Corbusier）和德国建筑师沃尔特·格罗皮乌斯（Walter Gropius）所倡导。
广告
1929年，43岁的霍威和34岁的莱斯卡兹向PSFS董事会提交了一份激进现代的设计方案，
一座36层的摩天大楼。
这座建筑不同于当时流行的艺术装饰风格，
它没有任何装饰，而是完全依靠大胆的体量和材料来展现视觉冲击力——所有这些都是源于欧洲现代主义的理念。
当它于1932年在市场街与第12街交界处完工时，这座建筑看起来就像是一艘降落在维多利亚中心城区的飞船。
至今，它仍然是费城最具建筑意义的建筑——世界上第一座国际风格的摩天大楼。
与电影中的回响相似，建筑师们还为这座建筑设计了现代家具，
这让人联想到那个时代的包豪斯家具，非常像Tóth为他在费城的表亲阿提拉的商店所设计的管形钢家具。
卡尔·麦基住宅（Carl Mackley Houses）——奥斯卡·斯托诺罗夫
欧洲现代主义者们还有一种激进的社会议程。
建筑不再是富人的玩物，而应该满足普通人的需求。
建筑师奥斯卡·斯托诺罗夫对此原则非常坚定。
他出生于德国，但在其他欧洲国家接受教育，并于1929年来到费城。
他的教育使他也接触到现代主义的思想。
1933年，斯托诺罗夫与阿尔弗雷德·卡斯特纳（Alfred Kastner）共同设计了卡尔·麦基住宅，
这是一群现代低层住房单元，位于肯辛顿，为费城袜业工人联合会设计。
该建筑群包括开放空间、地下停车场以及便利设施，如小杂货店和托儿所，
实现了现代建筑旨在关照社会普通民众的多个目标。
随着大萧条席卷美国，资金在1930年代枯竭，霍威开始为费城住房管理局工作，
在那里他与路易斯·康（Louis Kahn）相遇。
康的家人于他五岁时从爱沙尼亚移民来美，
与阿提拉一样，他的犹太家庭也将名字美化。
1924年，康在宾夕法尼亚大学获得建筑学学位，随后在费城周围工作，直到大萧条来袭。
霍威与康在PHA工作多年，
后来与斯托诺罗夫合作。
康与斯托诺罗夫从1942年到1947年组成了合作伙伴关系，
这段关系在康开始教书，最后于1957年在宾大任教时结束。
战后，《粗犷主义》的故事开始时，许多欧洲现代主义者移居美国。
而他们创立的风格现在被称为国际风格。
一些移民，如路德维希·密斯·范德罗（Ludwig Mies van der Rohe），
开始采用一种几乎令人痛苦的极简钢和玻璃美学来设计建筑。
评论家们通常对此赞不绝口，部分原因在于其新颖性，
但许多人觉得这是一种冷漠、无灵魂的建筑形式，
忠于公司美国，而忽视了现代主义的社会目标。
让人深思的是，密斯和另一位建筑师菲利普·约翰逊（Phillip Johnson）与权威主义和第三帝国存在显著联系。
特伦顿浴室（Trenton Bath House）——路易斯·康
在这个建筑界，路易斯·康开始对国际风格产生怀疑。
1950年，他再次前往欧洲，
被中世纪和文艺复兴时期建筑勃发的宏伟和对细节的精美关注所震撼。
1954年，他与其学生安·丁（Ann Tyng）共同设计了特伦顿浴室，
为尤因镇的犹太社区中心而建。
与PSFS大厦一样，它看起来也与当时正在建造的大多数建筑截然不同——大胆的砖石、几何形状各具关联，
并对自然光对形态的影响表现出特殊关注。
这是一种对密斯范德罗风格的激进突破，
也可以说是美国第一座粗犷主义建筑。
舒伊尔基尔瀑布公共住房（Schuylkill Falls Public Housing）——斯托诺罗夫
斯托诺罗夫一直致力于住房。在战后为提供公共住房的努力中，
规划者和建筑师们重新审视了战前现代主义对经济高效的住房的思想，
并提供开阔的地面空间。
斯托诺罗夫为PHA设计了1954年的舒伊尔基尔瀑布公共住房。
其他城市尝试了同样的做法，并迅速扩散——或许是太快了，因为随之而来的严重问题，例如破坏行为以及故障频繁的电梯开始显现。
冷灰色混凝土深受建筑师们的喜爱，因为它经济且“真实”（粗犷主义源于法语中未完成或原始的意思），
但却常常被强迫居住在其中的居民所厌恶。
费城的威廉·彭高中
在公众眼中，这种风格与令人窒息的冷酷、灰色丑陋，甚至是权威主义相联系。
费城的许多高楼公共住房项目被拆除，包括斯托诺罗夫的东瀑项目。
粗犷主义公共学校，如位于布罗德与吉拉德的威廉·彭高中，
也遭遇了同样的命运。
商业粗犷主义建筑同样面临挑战。
虽然粗犷主义起源于现代主义对大众的渴望帮助，
但许多人觉得这些建筑表现了来自冷漠的官僚机构和企业的蔑视。
除了康的理查兹大厦和艾德曼宿舍外，费城还有一些其他粗犷主义建筑：
宾夕法尼亚大学博物馆扩建，3220南街，1971年，米切尔/吉尔戈拉
乔治·佩珀中学，2901 S 84th街，1976年，卡杜尔·罗维特·斯科特
国际大厦，3701榆树街，1970年，鲍尔与弗拉德利
摩尔艺术与设计学院（美国材料试验协会大楼），1916雷斯街，1964年，卡罗尔，格里斯代尔，范阿伦
联合之路大楼，1709本杰明·富兰克林公园大道，1971年，米切尔/吉尔戈拉
中心广场，1500市场街，1967年，本杰明·格林
宾夕法尼亚互助大厦，510沃尔特街，1975年，米切尔/吉尔戈拉
《粗犷主义》正在当地影院上映。
沃伦·威廉姆斯是一位退休建筑师，
他专注于费城建筑，讲授并领导步行游览。
