图片源于：https://www.thestranger.com/katie-wilson/2025/01/08/79863479/where-the-left-went-wrong-on-homelessness
向一位西雅图市民询问他们对无家可归者问题的看法，听他们谈论一会儿——尤其是如果他们是个非常有政治立场的人——你就可以很好地猜测他们在城市政治光谱中的立场。
在过去的十年中，城市和县领导者宣布无家可归者危机为民事紧急状态，态度分化成了不同的阵营，各自有着独特的语言来谈论危机、指责罪魁祸首以及提出解决方案。不幸的是，对于左派而言，我们的故事并没有获得选民的支持。
简单来说，问题的根本原因是严重的可负担住房短缺，这是新自由主义对补贴住房的投资不足和长期排他性分区的结果，而这一切又因西雅图的科技繁荣而加剧。解决方案是大规模资助住房、庇护所和服务；单纯将人们从一个地方驱逐到另一个地方是懦弱且毫无意义的。
这个简略的说法里有很多真相，但它并未能赢得普通西雅图选民的忠诚。这对我们来说固然重要，不仅是为了那近1万名生活在金县街头的人们以及大量在庇护所或不稳定住处入眠的其他人；我们需要政治权力来实施有效的政策。但左派还应关心另一个原因。在过去十年中，无家可归者问题已经成为西雅图政治中的一个真正的分裂议题。我们在这场危机中的方法失败，导致了现任领导人的当选，他们如今忙于破坏其他公认的进步左派优先事项，从工人权益到多模式交通，再到征税富人。重新掌控这个问题可能意味着重新掌握进步左派的权力。
我们是如何失去的
我目睹了这一叙述的船只搁浅，而不仅仅是一个旁观者。七年前，我作为支持“头税”一方的联盟成员，推动左派关于无家可归问题的叙述，这是一种适度的商业税，将扩大可负担住房、庇护所和无家可归服务。大型企业与NIMBY（在自己家附近反对开发的人）联手，击败这一税收法案。他们讲述的故事与我们截然不同：我们看到的资源不足，他们则抨击一个无所作为的市议会在公园和街道上浪费纳税人的钱，导致帐篷、针头和犯罪激增。在《西雅图时报》的意见版的积极协助下，他们的叙述战胜了我们的说法，市议会在法律通过仅一个月后就撤回了这一税收法案。说实话，这是一次令人困惑的经历。
次年，大型企业努力让西雅图的选举完全聚焦在无家可归者问题上。不幸的是，他们超出了自己的能力。大型企业的资助活动，尤其是亚马逊注入的数百万美元，引入了一个新主题：选民是否希望一个被企业主垄断的市议会？答案是否定的。不久之后，历史上最进步的市议会在COVID-19大流行期间通过了一项更大规模的对大型企业的税收——JumpStart西雅图工资税——并承诺将大部分长期支出用于可负担住房。
然而，这场戏剧并没有就此结束。企业智囊团清洗创伤，重新集结，2021年，西雅图商会宣布将不再支持或资助候选人。而是将重点放在问题上。首先是什么？无家可归者问题。今年，企业在一项名为“同情西雅图”的公投倡议上投入巨资。
虽然“同情西雅图”号召市府认真对待这个重大危机，但左派则将其视为披着羊皮的狼。对大多数选民来说听起来很不错的语言（同情！住房和服务！无帐篷的公园！）却威胁到在城市章程中规定驱逐的合法性，许多人感到害怕。其他人则怀疑，这是一种将今年选举极化的阴谋，迫使候选人对该法案持反对立场，从而在选举中投射出进步候选人的负面形象。尽管该倡议最终在法院被推翻，但它仍在选举中引发了涟漪，左派输掉了市长和市检察官的竞选，以及两个市政全体席次中的一个。
两年后，随着无家可归者问题再次引发选民的关注，大企业及其中间派盟友终于获得了市议会的三分之二多数。我们的市议会成员如今在思考，为什么让人们拒绝庇护提议，以及为何要对无家可归者进行外展；他们的标志性立法成就目前是禁止被指控某些与毒品或卖淫相关罪行的人在城市的广大区域行走。而JumpStart？他们撤销了以住房为中心的长期支出计划。我们的确输得很惨。
我们能从这个传奇学到什么呢？很容易争辩说，左派对无家可归者问题的讨论无关紧要。无家可归现象在大流行期间可见度暴增有太多原因；即使地方选举领导人做得再好，他们也易受到责备。此外，即便在2021年和2023年，警务问题的关注度更高。“踢走混蛋”的情绪几乎是不可避免的，因为选民们努力摆脱几年的创伤。西雅图进步市议会的强劲对手并没有缺乏攻击目标；反弹的迹象几乎是注定的。
当然，所有这些都可能是真的。然而，我却渐渐意识到，左派在无家可归危机中的方法存在一些严重缺陷。即使更聪明的选择可能无法阻止我们最近的失利，它们也可以帮助我们在下一次选举中维持权力，并在这个棘手的社会问题上取得进展。
我们错在什么地方
左派关于无家可归者问题的核心弱点是，习惯于回避，使他们听起来即使在最好的情况下也像是在否认街头的惨痛现实；最坏的情况下则像是在拥抱它。毒品？有住房的人也使用它。此外，很多人是在无家可归后才开始上瘾。垃圾？事实上，大部分垃圾是从路过的汽车中随意抛弃的。身体排泄物？我们需要公共厕所。入室盗窃和犯罪？这些指控被夸大了。无家可归者往往是犯罪的受害者，而不是施害者。感觉不安全？其实只是你心理上的幻觉，你就是不想去看贫困。
我们并不是说这些回答没有真相。但它们最终是对任何曾在西雅图街头逗留过一段时间的人们所目睹的现象的轻视：那些精神疾病急性发作，行为不安且偶尔具有攻击性的人。使用毒品的人，常常是倒卧在地的无助者。这些人急需医疗照护，正在饱受痛苦，甚至有些正在街头慢慢死去。还有垃圾、排泄物和破碎的窗户。
我认为，承认这些现实是可能的，而不是如“西雅图正在衰亡”那样进行耸人听闻的夸大，不妖魔化或非人化经历这些现实的人。若我们不这样做，或者做这些事情只用最委婉和最卫生的语言，便会留下一个容易被右翼叙述和虚假解决方案填补的空白。这些叙述之所以可以获得吸引力，恰恰是因为它们至少指出了人们所看到的现象，并宣称那是不可接受的。
无家可归者的根本问题确实是住房问题，在像金县这样的高成本地区，一次未支付的薪水或一张医疗账单就足以将某人推向崩溃的边缘。但毒品成瘾和精神疾病通常也是造成失去住房的原因，而一旦某人陷入这样的漩涡，单从个人层面而言，仅靠住房可能不足以将他们拉出困境。尽管我们大多数左派都认识到这一点，但我们往往会轻描淡写，忽视一些它的影响。
当有人说无家可归者拒绝接收庇护所的提议时，常见的左派反应（除了指出庇护所一向都是满的）就是列举一些最合理的理由：许多庇护所不容许成对的夫妇或宠物；没有地方可以存放私人物品；你必须在晚间到达并在早上离开。所有这些都是正确的，很多人会乐意在没有这些限制的情况下搬进庇护所；这就是为什么微型住宅如此受欢迎。但同时也确实有一些人的理由更复杂、更加不易感受到同情。他们可能担心会经历毒瘾反应，不想打乱他们为获取和使用毒品而制定的根本策略。也可能是由于妄想，使他们避免庇护所群体生活，或由于某些行为使他们被赶出。
即便这样的个案比其他情况少，毒品或精神疾病在无家可归人群中占有重要地位的情况，更明显、更容易引起他人不安或恐惧。我们在承认这一点时的顾虑，以及对如何应对它缺乏明确意见，给惩罚性政策和叙述打开了大门，后者认为无家可归者是混蛋，靠施舍维持生存而不肯遵守规则。
我并不是建议左派放松我们对大规模必须建设可负担住房的坚持。我们对自愿提供心理健康和成瘾治疗服务的态度往往是简单的同意，配合着“伤害减少”策略，但不幸的是，这往往被看作是一个不严肃的计划，只会加剧混乱。我们还需要更多地谈论精神疾病和毒品成瘾，并在解决方案中表现出我们的成熟与责任。
我们该如何胜利
那么，我们该怎么做呢？如果左派想要获胜，我们需要向和我们不太一致的选民传达信息。要找到了构成普通西雅图选民的样本的好地方，不妨倾听评论区的声音。位于梅塞尔岛的“左派爱国者”，在回应一篇《纽约时报》的文章时写道的观点，代表了我们无法承受失去的选民类型：
“无家可归问题是一个非常微妙和多层次的问题，显然没有一个适合所有人的解决方案。我希望能够施以同情，但这让我感到疲惫。看到无家可归者在城市街道和公园上露宿让我感到伤心。同时看到他们在同一样的街道和公园留下成堆垃圾和排泄物也让我感到愤怒。晚上走在街上吃完晚餐后，我担心自己的安全，不想我的车被破坏或破窗。我知道许多人由于恶劣情况或简单的运气不佳而遭受这样的困境。同时，我也知道有些人并不想要“帮助”，选择在街头生存，许多人则利用自己的处境来施加对他人同样的伤害，比如销售毒品、贩卖性行为等等。花费数十亿却音效很小。我们的社会已经崩溃。我没有答案，但需要采取某种行动……”
好极了。如果这个人在西雅图西部生活，他们可能在2019年为莉莎·赫博德投票，然后在2023年投给罗布·萨卡。女王安娜区？安德鲁·刘易斯，然后是鲍勃·凯特尔。莱斯奇？甚至可能是卡玛·萨万特，然后是乔伊·霍林斯沃思。你明白了。我们拥有他们的选票，但随后我们失去了它。我们该如何挽回这些选票呢？
首先，仅仅说“停止清理”是不够的。我们需要为住在公园帐篷附近的“左派爱国者”提供一个积极而现实的计划，确保这些人士将如何转变为稳定的住宿或住房，从而释放出该空间供其适用用途。这个方案可以类似于PDA、REACH、ACRS和首席西雅图俱乐部在大流行期间短暂推动的JustCARE计划，该计划通过密集且个性化的外展，成功将具有复杂挑战的慢性无家可归者转移到低门槛住房中。（这一方法也在州级的营地解决方案计划中得到延续，尽管其未来资金未确定。）即使这个过程比清理所需的时间长，甚至长得多，但我们也不能把这个虚无飘渺的乌托邦愿景推迟至不确定的未来。
其次，在我们使用的语言和所呼吁的解决方案中，必须明确一些人所需要的持续支持的程度。即便在危机情况下提供治疗的条件下，太多时候他们在一两周后就被遣散，而没有有效的后续措施。很多人对“首先住房”的态度就很简单，这在原则上绝对是正确的。但显然，大多数当前的长久支持住房并没有为那些面临最严重挑战的人设计。在芬太尼危机使一切变得更糟的情况下，他们需要一个安全的使用毒品方式，而不是发现自己再次无家可归。其他人则需要在与精神疾病相关的行为导致他们被驱逐前提供关注和干预。尽管有人在追求恢复或稳定的过程中有明确的计划和动机 、支持他们的人，但这是一条崎岖的道路。讨厌对害怕庇护或支持住房的房主和企业主指责他们会在邻里中带来毒品和混乱显然是不公正的，但如果没有足够的员工和住户所需要的支持技能，他们的担忧并非毫无道理。
最后，我们必须意识到，对于极少数人来说，即便如此也仍然不够。他们需要在机构环境中进行更长期的精神医疗照护；对于一些人，非自愿拘留可能是将他们带出街头的唯一方法。同时，少数那些行为对共同生活形成威胁的人也如此。这些观点在我们的叙述中的显眼程度不需要很高，但我们需要能够承认这一点：因为这是真实的，并且因为否认这一点会削弱我们的公信力，同时我们也确实可以如实说大多数无家可归者需要的仅仅是一个可负担的家。
显然，像西雅图这样的地方政府无法单靠自身完成所有这些工作。这将需要来自联邦和州层面的资源，各种目前分散的系统和组织之间的协调。但我们作为左派需要能够讲述这个故事，或者一个类似的话，能够真正回应人们在城市街头步行时对无家可归者危机的感知。并且，当我们再次拥有政治影响力时，我们需要支持建立任何部分的基础设施，以证明即使在小规模上也是有效的。
与此同时，我们必须确保目前掌权者对他们在实质上有效应对无家可归者危机方面的失误没有什么开脱。早在2021年，我曾反对“同情西雅图”，通过我在交通乘客联盟的工作，成功使其未能进入投票程序；而现在，我则怀疑这是否是个错误。若它通过了，而这肯定会发生，人们可能会对市政府在其通过后的一个年度内承诺创建的“有必要的行为卫生服务和必要人员的2,000个新单位的紧急或永久住房”产生更多的问题，而现任市长哈雷尔在竞选期间继续承诺这一点。而该倡议关于清除营地的语言虽然模糊，却可能在某种程度上为生活在街头的无家可归者提供更多保护，抵御他们被任意搬家的风险。事实上，现在市长和市议会只需把责任推给金县地区无家可归者当局的无能，而在这方面并无任何进展。
什么才是无家可归问题的激进行动？
我已经能够听到一些我同道中人的反应：“凯蒂，你只是让我们在无家可归问题上向右移动！你在中年变成了一个烦人的中间派。”但我并不认为此观点是对的。
如果无家可归的根本问题是商品化住房，那么危机级别精神疾病和毒品使用同样也可以被视为21世纪资本主义的产物。精神病和上瘾均是伴随社会生活每一个方面市场化所造成的异化、孤立和失去意义感的表现，贫困加剧了这一现象。尽管对20世纪福利国家进行理想化往往很困难，但剥离精神卫生机构和未能用承诺贡献的社区照顾取而代之的故事，依然是新自由主义削减和私有化的同一部分。
许多左派对试图解决这些危机的机构——政府、住房和服务提供者——深感不信任，这种感受往往是有道理的。但没有一条前进的道路能绕开国家和非营利部门；“互助”或基层服务的提供是好的，但它只是一个微小的创伤疗法。作为左派，我们应将这些机构视为可以容纳统治阶级利益或者我们运动的激进与人文雄心的容器——这通常是复杂的混合物。它们是斗争的领域，我们的工作是将它们建设成为适合我们任务的工具。
左派出于对无家可归者人性、尊严和自主权的渴望而受到激励。但当我们未能承认精神疾病和毒品使用如何损害人们作出良好决策的能力，并导致他们采取可能危害自己和他人的行为时，这种渴望便会转变为一种奇怪的自由主义。我们需要找到一种方法来应对这一现实，同时坚持人性、尊严和自主权。当我们讲述真正需要的故事，以及实现这些目标所需的资源时，我们可以揭示右翼叙述的空洞，它们假装只要一些“强硬爱心”便能让“抵制帮助”的人迁入，并让他们通过丹尼尔·马龙所称的“神奇治疗洗车”处理，而人们会因此而痊愈并回归工作。
左派对于这一切的回应，最终应基于创造让无一人无家可归、且更少人精神失常或吸毒的社会条件——这种条件即物质富足、有意义的工作与关系、以及共同体。但我们也需要对当前的情况有更好的应对措施，既是为了那些目前正在街头受苦的人，也是为了我们能够获取并保有权力，直到我们为更持久的变革铺平道路。
