图片源于：https://www.portlandmercury.com/music/2024/10/14/47443169/whats-wrong-with-the-dare
在《F For Fake》中，奥森·威尔斯讲述了关于艺术伪造的故事，这部1973年的伪纪录片以爱尔米尔·德·霍里为中心。
霍里的传记作者说过：“当你谈论一幅画的真实质量时，重要的区分不在于它是一幅真画还是伪造品，而在于它是好伪造品还是坏伪造品。”
这部电影如同一个套娃，层层叠叠的伪造与虚构，让人不禁想起波特兰曾经最具音乐热情的人士：汉森·帕特里克·史密斯（Harrison Patrick Smith），又名“大胆的达尔”（the Dare）。
当史密斯还在波特兰时，他被视为对过去音乐文化的探究者，同时也是一位活跃的艺术家。
他的独立摇滚项目“Turtlenecked”起源于路易斯与克拉克学院的家居演出和该校的网络广播站KPH。
2018年，史密斯搬到纽约，重新塑造自己，成为了独立性感派对的热门DJ“大胆的达尔”。
他的2022年纽约俱乐部热门曲《Girls》似乎将他推向了微名人的世界。
随后，史密斯发布了《The Sex EP》，与查理·XCX的合作曲《Guess》（后来被比莉·艾利什重混，并在音乐视频中与史密斯同现），以及他作为“大胆的达尔”的首张专辑《What’s Wrong With New York?》。
所有这些证明他并不是一个被遗忘的网络迷因。
事实上，史密斯一直以精湛的技巧和工艺创作歌曲，恰似爱尔米尔·德·霍里所做的。
他的新歌无疑非常抓耳，像《Girls》、《Good Time》、和《Perfume》，这些歌曲充满了史密斯作为独立音乐人的个人魅力。
作为“大胆的达尔”，史密斯的风格是调侃式的。
正如LMFAO通过Peaches的方式，在《Girls》中，他列举了他喜欢的女性特质：吸毒、抽烟、持枪、恨警察、性开放等等，以一段Catchy的酸性合成音场为背景。
从表面上看，这显然与2017年的《Vulture》相距甚远，那时“Turtlenecked”询问：“是否只有我想要一段电影般的浪漫？”
而这段旋律搭配了一个计算机古筝音效和弦乐部分，然后突然转变为重噪声摇滚吉他桥段，他在其中大喊生命和失去爱情的痛苦。
不经过训练的眼光可能会认为其中一首音乐诚恳而真实，而另一首则不是。
在“大胆的达尔”最近的Holocene演出中，我遇到了一位老朋友，她正是在Turtlenecked的演出上认识的。
她告诉我她非常喜欢新专辑，并提到史密斯在制作有趣的TikTok时，看起来是多么真实，受到粉丝们的“渴望”评论。
虽然史密斯在公开场合中展现的是一种夸张的个性和装扮：黑色西装、细黑领带、墨镜，但他与其他人并无不同。
“大胆的达尔”传达的主题是“好色”。
当然，质疑真实性、讽刺式发布和好色行为并不新鲜。
史密斯的批评者常常抱怨他模仿2000年代中期纽约的独立性感，如LCD Soundsystem或The Rapture。
是的，《What’s Wrong With New York?》确实包含这些标志性因素：幽默、观察性、半呐喊的歌词，合成的舞曲节拍和牛铃声。
然而，他在Turtlenecked时期，批评者们也曾抱怨他的歌曲听起来像Parquet Courts、Modern Lovers或Joy Division。
‘X’乐队与‘Y’乐队的免费联想比较，是音乐产业运转的燃料——无论是电台DJ、博主、算法生成的播放列表，还是TikTok的推荐。
史密斯可能会坦诚他喜欢，或者至少曾经喜欢那些他提及的艺术家。
追求真实的旅程是永恒的。
这也是愚蠢的。
就像在主流社交媒体上被人抓到的好色行为。
如果说20世纪是骗局的世纪，那么21世纪正在努力模仿这一点。
即使“大胆的达尔”所表达的观点，也许你以前听过，这并不意味着它不真实——这是一种好的伪造品。
正如威尔斯在《F For Fake》中描绘的，每个角色都在享受乐趣。
他们娱乐着自己，同时一个消费公众在观看着这个经过精心编排的“列车出轨”。
最终，史密斯一边在俱乐部中狂欢，一边让你留在网上。
你又有什么资格去评判？
《What’s Wrong With New York?》由Polydor和Republic于9月6日发布。
