图片源于：https://www.latimes.com/lifestyle/story/2024-09-02/chinese-herb-shop-los-angeles-traditional-medicine
根据许多当地洛杉矶内容创作者走访“天香”——一家位于洛杉矶华埠不起眼的小型中药店的数量，你可能会认为它是洛杉矶最好的中药房。尤其是它的TikTok明星正在崛起。你可以在该平台上找到二十多段顾客参观这家商店并记录他们替代医疗之旅的视频。
一位TikTok用户，昵称为mooneyegoddess，在5月份乘火车历时2.5小时来到洛杉矶的联合车站，然后步行数个街区到华埠，去看“天香”的草药医生。为什么？
她在视频中的说明写道：“在对现代医生的无视感到沮丧后，我决定去我灵魂最契合的地方，找一位草药医生。”
“我告诉你们，我感觉太棒了！”她在视频中兴奋地说道。
另一位顾客在TikTok视频中对草药处方的定制化赞不绝口。
“哦，你在商店里可找不到这个，不，不，宝贝！”用户actressamira在一段展示原材料的TikTok视频中旁白说道。
这种吸引力显而易见。“天香”的货架上堆满了干草药、根和花，形成了一个五彩缤纷的图案。一面木质抽屉墙储存着散装草药，而散装箱里则有各种人参、枸杞和诸如肉桂和干姜黄等药用香料。在收银台后面的一块展台上，展示了几乎针对每种想象中病症的调制好的草药补充品：消化问题、过敏、免疫支持、更年期、肝脏、心脏和肺部功能。
但这家商店不同于其他零售商的是一个小诊所，挤在一角，旁边是一堆未拆开的纸箱，空间大小只比一个步入式衣柜大。那里的医生，称为刘医生——穿着塑料手套和医疗口罩——坐在一个小桌子后面，隔着一面保护性屏障。 他说自己没有上过医学院，但从事传统中医超过50年。
和美国医疗体系通常需要数周等待看病不同，顾客只需随时到店，无需预约，支付15美元，花几分钟让刘医生评估他们的健康状况并开出个性化的草药处方。月均费用大约在80到95美元之间，顾客可以得到10天的日常使用所需的药材。药店会在那里混合这些草药，顾客带着关于如何制作散茶的说明回家。
根据Chinatown的Solstice Medicine的销售总监Willie So的说法，洛杉矶地区有超过50家中草药店。（他表示，自商店开业以来，Solstice Medicine一直为“天香”提供配货。）尽管“天香”是一家库存丰富、位置便利的药店，但其社交媒体的成功至今仍是一个谜——对此，店里的工作人员也感到困惑。
店经理David He说，“天香”自2020年COVID-19疫情开始以来，顾客数量逐渐上升，而在过去两年中社交媒体的影响逐渐加大。
“许多来自中国、柬埔寨和越南的亚裔人士来这里寻求草药治疗COVID，因为他们相信传统草药可以增强免疫系统，”他通过翻译说。“那时没有疫苗，顾客感觉很好，他们开始在社交媒体上发布，因此更多人开始过来。所以这都是口耳相传。”
USC的数字媒体教授Freddy Tran Nager表示，“天香”所提供的保健类型在社交媒体上十分受欢迎，尤其是在疫情期间，人们寻找新的健康方式。
他说：“很多替代保健趋势在社交媒体上表现得非常好，尤其是在疫情之后，人们希望找新方法保持健康。而亚洲文化，特别是在网上越来越流行，无论是奶茶还是K-pop音乐——亚洲保健也随之崛起。”
他补充说道，“天香”位于华埠的一条主要街道上，便利的交通条件使得好奇的保健寻求者更容易找到。
我对此产生了兴趣，决定亲自去“天香”看看。我最近正调养因健身受伤而产生的颈肩疼痛，对任何可能缓解我疼痛的方法持开放态度。
“天香”在社区里耕耘已有40多年，尽管它多次更换了经营者。这里热闹非凡，顾客源源不断——“主要是年长的，常来光顾的亚裔和西班牙裔顾客，”He说。
他们定期来这里治疗感冒、流感、不孕不育及背痛。在我访问的八月底的一个下午，我看到顾客在货架上浏览，咨询He。他时常从柜台后面走出来，揉自己的肚子或拍打胸部来展示这些草药如何帮助他们的症状。
在附近，两个员工正在为顾客准备处方，动作高效，如同装配线般流畅：一个人用杵和臼研磨草药，另一个人在传统的手持秤上称量有大理石纹理的人参。
他们交替将一种成分的一勺或另一种成分的小撒放在铺好的粉红色纸上。混杂的草药堆叠如同静物画，各自闪烁着不同的质感。最后，第三位员工将草药包装，密封在塑料袋中。
“医生准备好了，”He告诉我，打断了这场令人着迷的演出。
我们的咨询很快，直截了当。刘医生让我在一份小纸上填写我的姓名和年龄。然后，他握住我的脉搏。随着他手掌轻抚我的手腕，他的额头皱起了思索的纹路。
随后，他用手机打字几分钟，借助谷歌翻译应用，将内容传到我面前：“血液循环不良，脾胃虚弱，荷尔蒙失调，以及一点，”屏幕上显示。
他是如何知道这些的？他竟然没有检查我的舌头，这在传统中医的“舌脉诊断”中是很典型的，我在研究这篇文章时向UCLA东-西医结合中心的一位医生了解到。
“经验，”他通过翻译说。刘医生在“天香”工作了20多年，之前在中国广东省的台山从事传统中医已有30年。
他是第三代中医师。
他说，通过听取我左右手腕脉搏的节奏和模式，他能判断出我的颈部僵硬是由于血液循环不良。
尽管已有数千年的历史，但传统中医中的草药疗法的有效性仍存在争议。一些人，例如UCLA东-西医结合中心主任Dr. KaKit Hui，表示适当的草药组合可以“挽救生命”，但他强调从业者必须具备良好的专业知识。
他说：“许多病症——咳嗽、上呼吸道感染或消化问题都可以得到帮助。他们在中国用草药治疗狼疮和癌症。但你不想用草药来代替必要的药物或接受不知所措的治疗。草药可能与药物相互作用——你需要有人知道如何监测它。”
然而，来自国家卫生院国家补充与整合健康中心的Dr. Craig Hopp指出，中药和补充剂都没有FDA监管，可能存在草药的纯度和来源问题。
他说：“草药的来源有时会模糊不清，很多植物看起来相似，名字也叫得相似，所以分类和命名可能令人困惑。除非你有一位非常专业的植物学家来识别这些草药，否则最终得到的成分可能会不是你所要的。”
我的处方装在三大塑料袋中，足够六天的茶，费用为63美元。处方包含16种成分，其中包括印度桑、金眼草、落叶的亚洲蜥蜴尾和像胡萝卜的四川芹菜。
他并没有具体说明这些草药来自哪里，只是说商店会从蒙特雷公园和阿罕布拉的分销商处获得草药，主要来自中国，还有一些来自韩国、越南和日本。他表示这些草药“品质上乘”。
“我的父亲80岁，刚做了胆囊手术，这些草药似乎帮助了他，”一位顾客Dericia Witalina在等待父亲处方药时说。她的家人住在圣费尔南多谷，尽管要开车很远，“如果我们需要东西，就来这里。”
不过，大多数顾客的光顾原因在于让自己感觉更健康，He说。“许多顾客来这里不是为了杀死这个细菌或病毒，而是为了增强整体身体机能。”
无论TikTok用户声称在饮用指定的草药茶后能多么好睡，然而对草药茶的味道共识却不那么热情。一位用户，昵称为123aram5，在TikTok上的评论总结为两个字：“不，不！”其他人也抱怨茶味木质、刺鼻，不容易下咽。
我谨慎地开始，按照商店说明，用水煮沸草药约一个小时，直到它们变软，茶呈现出深棕色的浑浊效果。我的家里弥漫着如雨后森林般的气息，其实那种感觉既愉悦又舒缓。
然而，味道却难以下咽，几乎无法食用。我记下了下次使用商店售卖的蜂蜜与柚子混合液的想法。如果有下次的话。
那晚我睡得特别沉。是草药的功效吗？安慰剂效应？还是之前做的热瑜伽的影响？谁知道呢？但我愿意接受任何我能得到的帮助。
Grace Xue为本文的报道作出了贡献，包括翻译采访内容。
