图片源于：https://www.wttw.com/playlist/2025/01/28/chinese-food-bridgeport
在一个寒冷的下午，3 Little Pigs的主厨兼老板亨利·蔡在坚固的布里奇波特中餐馆——大宫殿，问我：“你能吃多少鸡翅？”
“嗯，六个？”我回答道。
“不，这里你不能。”
几分钟后，四个完整的鸡翅，如同我前臂的长度，端上了桌，裹着几乎看不见的玉米淀粉，让它们的外皮更加酥脆。
我无法回忆起吃过比这更美味、更完美调味的鸡翅了。然而，随着餐桌上蔡的其他经典粤菜慢慢丰富起来——咸胡椒猪排，夹着大块的墨西哥辣椒；五香鸭肉，裹着黏腻的糖酱酱油，切成小块；我很快决定将第二个鸡翅带回家。
我们最初的计划是在一个较新且热闹的布里奇波特中餐馆JM海鲜相遇，但因其关门而告吹。
幸运的是，蔡，这位来自唐人街的居民，现在住在南环区，知道所有最佳的地方——也就是“当地人去的地方”。
午餐期间，我们讨论了唐人街从Cermak路和Wentworth大街的“心脏”向外扩展，以及蔡本人希望通过在芝加哥及其他地方发展自己的生意，来连接文化并保护家族遗产的紧迫感。
“我觉得增长并没有那么显著；布里奇波特仍然没有很多中餐馆。”蔡说。
他指出，过去十多年里大多数开张的餐馆都聚集在靠近JM海鲜的南哈斯特街，那里有四季饺子、北方风味、埃德的饺子屋，以及离北边更远的达毛家，地址位于26街。
去年春天，蔡在布里奇波特推出了3LP的第一家实体店，位于31街曾经的Pizza Fried Chicken Ice Cream的阳光明媚的角落店铺。
蔡所拥有的有魅力的快餐式美食混合了中美和粤菜的影响；比如，热锅汤底浸的意大利牛肉三明治和装满BBQ猪肉、午餐肉和腊肠的炒饭。
蔡的父亲是一位在中国出生的厨师，传承下来的传统粤菜谱，在蔡的视角下被重新构想，形成了他作为移民子女的成长经历。
他在2020年开始通过Instagram的DM来出售外卖，从而创立了3LP。
实际上，3LP备受欢迎的咸胡椒鸡肉三明治——由酥脆的面衣鸡腿肉、蔡自制的温和调味的咸胡椒、炒的墨西哥辣椒、炸蒜和柔软的奶油面包组成——与大宫殿美味的咸胡椒猪肉薪火相传，成为不可分割的一部分。
即使麦当劳也参与了这个三明治的形成；蔡从小就对快餐情有独钟。
“我本可以按照我父亲的食谱完全做，但我想做些不同的事。”他说。
他记得小的时候在香港吃麦当劳时的那种魅力。“他们会改变他们的食物，比如，他们有炒饭和炸鸡，我当时就想，天哪，这主意真了不起。我告诉自己，真想让麦当劳在中国开店。”
蔡自称为“老式中美洲”，因为他在一个不会说英语的家庭中长大。
他的父母在1980年代从中国广州移居到芝加哥，经过香港、比利时和密歇根，当时布里奇波特和唐人街仍然是以意大利人社区为主。
他的家庭不常外出就餐，除了生日和偶尔的圣诞节。
当蔡开始独自跨越唐人街到布里奇波特吃东西时，通常是为了一份鸡肉帕尔玛三明治和醋味翅膀，从Ricobene’s那里，或者去Phil’s享用披萨，或在Fabulous Freddie’s意大利餐馆享受意大利冰。
随着时间的推移，大宫殿——就像唐人街的七宝（于去年关闭）一样，成为蔡与父母那一代人的烹饪遗产之间为数不多的联系之一。
越来越多的第二代孩子选择9到5的白领工作，而不是接管家庭生意，蔡说。
在大宫殿的餐桌上，刚开始用餐大约十分钟后，另一位常客马特·周走了进来。
周是唐人街最古老的面包店——周全面包店的第二代共同拥有者，与他的姐姐乔伊斯·周和她的丈夫威廉·陈一起经营。
他们的父母于1986年在唐人街开设了周全，使用的是周父亲从香港带来的糕点和包子的食谱，在那里他习得该技艺。
“我每次来这里都点一模一样的东西！”周说。当他瞥了一眼我们的桌子后，补充道，“每次我来，这位老板总是告诉我她要退休。我告诉她，‘你不能退休，我去哪里吃这些食物！’”
自20世纪初期以来，唐人街一直是芝加哥华人移民社区的一个拥有所在，当时它被从南环区迁至此地。
近年来，租金上涨迫使社区居民搬到布里奇波特和邻近的价格更实惠的地区，如布朗兹维尔、皮尔森和麦金利公园。
尽管布里奇波特历史上是一个以白人工人阶级为主的社区，但据City Bureau的报道，亚裔现在在该地区占最大人口，大约为35%。
埃德的饺子屋自2010年代初期开业以来，凭借其长形的猪肉饺子和火辣的四川牛肉迅速积累了餐饮界人士与美食作家的追随者。
几年后，2017年，北方风味及其煎饺子派来到南哈斯特。他们些年之后，达毛家在26街的一个购物中心开业，凭借其精选的有滋味肉类、手工面条和浸泡在火辣油中的饺子而受到广泛关注。
该餐馆与台北咖啡馆同在一个综合体内，后者同样在2017年开始提供台湾街头美食，包括令人上瘾的咖喱爆米花鸡。
JM海鲜在2023年开业不久，顾客们就纷纷涌来，享受各种传统粤菜，如姜葱蒸龙虾，铺在粘米饭上；与辣椒炒制的五花肉；以及奶油咸蛋黄炸南瓜。
“这很正宗，”蔡说，他喜欢JM海鲜的排骨和梅子酒腌制的鸭。“我一个月会吃一次。”
然而，他担心类似大宫殿上我们不停挑拣的传统南方中国菜的生存问题。
蔡即将开设另一家3LP的餐厅，地点在阿文代尔，该餐厅将包括一家全酒吧。
他在芝加哥以外的第一家分店将在接下来的几周内在洛杉矶开业。他希望在菜单中增加更多“传统-ish”的粤菜，如酱油鸡，以向大宫殿的五香鸭致敬。
这道菜涉及到制作一种名为“卤水”的高汤，使用甜味的酱油、岩糖以及大量香料来调味。
然后该高汤将对整只鸭子或蔡所用的鸡腿进行多次重复使用——“鸡胸肉太干了！”
“想象一下，过去十年有成千上万磅的鸡在这个卤水中烹饪，而你只需不断地往里面添加，使其随着时间的推移而变得更好。”蔡说道。
“这是我从父亲那里继承的3LP的卤水。”
“这是我可以留给我孩子的东西。”
当然，没有人能保证亨利的儿子，现年八个月大，会希望接过保持卤水生命的重担，更不用说在蔡的有生之年接管3LP。
“你永远不知道，”他说。“我们的孩子是想要一份常规的9到5工作，还是想要接管家族生意？或许我的儿子想建立自己的名号，‘我不想生活在我父亲的阴影下’，这都可以理解。”
目前，蔡感到有责任继续分享3LP的食物，不仅是为了纪念他父母为了离开一切所做出的牺牲，更是为了让移民的孩子们——与他有着相似经历的人——感受到被理解。
“我希望3LP不仅仅是为华裔美国人而存在，而是代表所有找不着归属感的移民孩子们。
我希望他们明白，我们可以蓬勃发展。
我们不必只属于一种事物。
我们可以属于多种事物。
